打开主菜单

求真百科

烟火小城(杨桂平)

烟火小城
图片来自免费素材图片网

《烟火小城》中国当代作家杨桂平写的散文。

目录

作品欣赏

烟火小城

在小城生活了近三十年,从南街到北街都居住过。看着如今小城日新月异的变化,看着大街小巷的车水马龙,就会想起那时候的小城,多的是安静,还有人们在太阳下懒洋样的闲适,觉得那时候,连空气都是悠闲的。

但小城还是在人们烟熏火燎的生活中变化着,按着自己的步子走成了今天的样子。多年离乡的人,现在看到它的第一眼,都惊奇的称赞道:丝路古镇不负盛名,有“汉唐之风”(新城旅游建设)啊。

第一次来县城是1976年,是姐姐带我来的,那时她在县耐火材料厂工作。乡里孩子进城,什么都新鲜,影响最深的是南湖清澈的泉水,那时候城南的湖水还是自然流淌的泉水,还有大片的树林和那座拱形的石桥(现在改造为国礼桥),我人生的第一张照片就是和姐姐在桥上的合影。深深吸引我的还有县城的南关小学,学校依着南湖,一出南门就是山丹河,湖水和河水相距不远,相互映衬滋润着一大片的树林。课间孩子们借着担水,还可以在河边逗留一会,听几声鸟叫声,顺便捞几只蝌蚪,这种乐趣是不能让老师知道的。后来,我终于转学到了南关小学,可以坐在河边听着蛙声读书了。如今,山丹河城区河道治理和提升工程已经竣工,河水再度穿城而过,恢复了当年清清河水流淌,老百姓俗称的“三龙穿城”的景观。我们当年的几个同学如今在山丹河边散步,说的最多的也是小学时代记忆中的山丹河。

1978年,已经四年级的我转学到了县城南关小学上学。从姐姐带我来过一次县城后,我就一直忘不了南关小学,一排排整齐的教室,红瓦铺衬的屋顶是那样艳丽,校园里还有青翠的松柏,朗朗的读书声美妙悦耳,学校临河的南门旁绿树成荫,带着红领巾的孩子们是那样的骄傲,又是那样的快乐,当时多么希望我在其中啊。

当我鼓足勇气去村校校长那里开来了转学证,突兀的攥着一张转学证来到姐姐单位时,姐姐惊讶了,也是哭笑不得。她说姐夫是开玩笑的。姐夫虽在一个距离县城不远的乡村学校当校长,但当时转一个学生到的县城南关小学上学,是一件大事。姐姐心里急得六神无主,嘴上却说等你姐夫周末回来吧,回来就有办法了。

在等待姐夫回来的那几天,姐姐下午抽空带我到街上转了一圈,我们去了当时叫做“青年门市部”的商店(南街还有一个商店叫老汉门市部),什么也没买,但我觉得这些商店名称很奇怪,为什么这么叫我也没有深究。因为我上学的事未谱,我觉得县城一点都不吸引我了。

九月的阳光太晒人了,汽车站到小东门的城壕土路陡峭和颠簸,让我心有余悸。那条路有一个大大的陡坡,骑自行车扬起的灰尘像是经历了一场沙尘暴。环城路都是土路,每一个从汽车站下车去南关的人都要路过一段城墙,虽然很破旧,但护城的威严还在,那里后来成了关押劳改犯人的场所,看一眼就足够了,不敢停留。拐过弯就是小东门到南关十字的路,也是一条弯弯曲曲的土路,经过清真寺时树木很少,寺顶的标志反射过来的光芒让人睁不开眼睛,像让尘土眯了眼。南街的这条尘土飞扬的土路,偶尔有一段也很干净,是临街的人家清扫的,也不知从那里找来的小石子铺在上面遮盖尘土,那个石头也灰土土的,一点不如乡间小道上的石子好看。

我沮丧极了。每天在一棵大榆树下想我妈,埋怨妈为什么不拦着我,她也是很高兴的相信了我说的话。妈问你姐夫真的说了让你转学?我说真的。妈说你自己开转学证明去,我可不给你开去。我瞅着校长中午在灶上吃饭的时候,提出了这个要求,我妈也在,妈当时是学校的炊事员。校长看着我妈问真的吗?妈说真的。下午我就得到了梦寐以求的转学证。下午放学了,好朋友们围着我依依不舍,我安慰她们说,到了县城,我会买好多连环画,假期带来一起看,她们和我一起拉了手指,比我还高兴的回家了。

当时,姐姐在耐火厂上班不到两年,因耐火厂停产姐姐调到了县食品厂,厂子紧紧挨着南关小校。等待的那几天,我百无聊赖在食品厂里转悠,酱油车间原料库南面的窗户开向学校,从那破了的窗户里传来学生们响亮的读书声,老师用抑扬顿挫的城里话(标准的山普话)讲课声,还有课间学生们的打闹声,我幻想着不久我就会是其中的一个学生了,才有了点笑容。姐姐从车间干完活唤我回去,她告诉我姐夫回来了,她早已托人给姐夫说了我鲁莽的转学计划。在我苦闷的这几天,姐夫找到了他的老师,当时南关小校的赵校长,同意我转入南关小学。我高兴的抱住了姐姐,偷偷抹去了喜极而泣的眼泪。我躲躲闪闪的走在姐姐身后,想见了姐夫我要给他鞠个躬的,又想姐夫会埋怨我吧。姐夫一看见我就说,没想到人小还主意正得很,要好好学,考个全县前几名啊。我只有使劲点头的份,心想着千万不能辜负姐姐姐夫的期望,虽然小学升初中考进了前十名,但最终没有上大学,还是辜负他们的期望,惭愧的很。

姐姐一家住在食品厂对面的家属区,房子是一个长方形的整间带一个套间的住房,总计面积不超过50平米。姐姐和姐夫、还有侄女和姨母(姐夫的母亲),再加上我,就很拥挤了。幸亏姐夫平时在学校住,就周末挤一点,但家里很热闹,不觉就过去了。后来姐姐生下了龙凤胎侄子、侄女,家里热闹成了一锅粥,也更拥挤了。能干的姐夫在走廊和另一家之间的空地盖起了一件小厨房,除了灶台占去的位置,靠墙还能放一张双人床,旁边一个小课桌,用一布帘隔开,我和大侄女可以在这里学习和睡觉。后来搬家到了钟楼巷附近的商业局家属院,是一个四合院,稍宽敞了一点,姐夫还在乡镇教学,姨母有时带龙凤胎侄子侄女去乡下庄子上老屋住一段时间。这时我已经上了高中,侄女艳芳已经开始上小学了。

过了一年,姐夫调入山丹一中工作,这样住房就又拥挤了。姐夫打算自己建房,当时,因龙凤胎是超生,姐姐的工资在交超生罚款,姐夫就东凑西借,还有亲戚帮衬一点,一个方方正正的院子就建起来了。姨母和我的母亲都可以同时来了。龙凤胎侄子侄女一天天在长大,我面临高考,可是不争气的我没有考上大学,只好去考乡镇招聘干部,总算可以自己独立生存,不用负累姐夫姐姐了,心里的愧疚却一直在。后来,侄女和侄子相继考上大学去了远方读书,姨母回了老家庄子去生活,倒是我的母亲常去,我自顾不暇自己的生活也很少去看望他们,心里的愧疚愈加严重。

如今,侄子侄女都已经成家,侄子是中新社的摄影记者,一个侄女是老师,另一个侄女生意做的风生水起,姐夫姐姐都已经退休在家,姐姐一家也从平房搬到了楼房,楼房小区出门就是南湖公园。姐姐说,一圈转过来,又到了南湖,看来与南湖有缘,这辈子就住下去了。公园里空气好,最近山丹河又有了清洌洌的水,傍晚滨河路上散步的人群络绎不绝,住在这里确实是福气。

人和地域、家庭、亲人是有缘份的,不然哪来一方水土养育一方人之说。我常和姐姐在公园里散步,有时不说一句话,但开口却想的是同一件事,很神奇,也许,这就是亲人或姊妹的缘份。

1988年我离开小城去了乡镇工作,一下子小城又离我远了,因为工作的原因辗转于几个乡镇,放假时回到小城时,大多是傍晚了,我记得那时主要的街道都有路灯亮着,记忆犹新的是电影院那条街灯火通明,很热闹。那里一直是山丹夜市。每次回城,一定要去看一次电影,夜市也是一定要去的。

夜市是山丹老百姓的市井生活缩影,但凡夜市里有的饮食,都是老百姓的平常饮食。也是山丹独有的美食。山丹的夜市一直是围绕老电影院四周的街道兴起的。向南通向南环路,向东就到了原来的城壕路,向西通向中什子,向北就是文化一条街。山丹夜市是从八十年代的地摊生意发展起来的,最早有买花生、瓜子、烤红薯的,后来有了卖醪糟、米酒的,还有了水果摊。再后来有了买烤羊肉串,后来舶来了不太正宗的四川麻辣烫,辣的人口舌发麻,眼泪直流,还是要吃,就吃那种氛围。吃小吃的人多了,慢慢就吃出了一个美食街。

现在,山丹美食汇集整个文化街四周。原先老城墙的那段路如今已是平展展的水泥路。沿路建起了商业区、住宅区、还有劳务市场、山丹炒拨拉市场,紧挨着的就是新建的南湖滨河景区和南湖公园。原先的南环土路在1987年就铺设成沥青路,后又辟通文化街南段,与南环路相接,现在直通到了南湖公园北大门口。先前文化街道前段是一溜儿的山丹美食“炒拨拉”, 向东是整个儿的特色饭馆,做的都是家常饭,味道纯正、价格合理,来这里吃喝的人一度达到了爆满,这里的家常饭菜既便宜又好吃,外地人都慕名而来。向南街道两边还有大型超市,小酒馆,排挡菜酒家,小炒家常饭馆,整个夜市晚上人群熙熙攘攘,比白天还要热闹。散步的人,约会的人,还有去公园跳舞的大妈们,都乐意从夜市步行街走一走,每走一步,就有三个声音拉住你,胡辣羊蹄吃吗?麻辣烧烤尝尝?最让你走不动的是炒拨拉,来一份?或许,你就忘了自己的减肥计划,吃罢才觉得后悔,恨自己抵挡不了炒拨拉的诱惑。下次,你还是喜欢去夜市步行街走一走,一路上要和自己蠕动不安的胃作斗争。夜市它让人体验着市井生活的繁杂和热闹,让老百姓在辛苦之余有了消遣的去处,让年轻人体验到近似大都市丰富多彩的夜生活,在这里,也许没人因饿而来,他们在这里享受情调、追赶时尚、寻找欢乐,邂逅爱情,为平淡的生活增添一点乐趣。

1995年的时候,我在县城里有了自己的小家,家在西街,是单位建的住宅楼,三室一厅。我们刚刚成家时,住在单位的宿舍里。母亲来看我们,常常来了就走,她看着我们狭小的空间说,还是乡下家里的院落宽敞。后来有了女儿,母亲帮我们带着可爱的女儿,住房的空间更拥挤,高低床,一间房中间隔开,一半厨房,一半睡房,母亲夜里常常惊醒,三番五次查看煤气炉是否关好。母亲总是最后入睡,她怕打鼾惊醒我们,等我们睡熟了她才要睡去。这样拥挤的房子还是租借的,能够拥有自己的一间房是我最大的梦想。

后来,终于梦想成真,拥有了自己的住房,是一套三室一厅的单元房。搬家时我们欣喜若狂,丈夫说也要接婆母来住一段时间,最后商量好农忙时接母亲来住,因为年迈的母亲已不事农事,农闲时再接婆母来住。可是,两位老人都来了,却没有住满一月就要回去,我们不知怎么慢待了老人。我记得母亲说,城里的路太宽车太多,巷子更是多她容易迷路,说楼房住着闷得慌。其实母亲在替我带孩子的那时候,各个单位都在修建住宅楼,到处都是建筑工地和车辆,母亲带着女儿在回家的路上让一辆超宽的车辆撞到,从此母亲不仅身体落下了伤疾,心里也是极度惧怕城市的热闹和车水马龙。

2000年,我们搬家到了北大路,那时北大路刚刚开始拓宽建设,山丹一中教学区和家属区分设马路两旁,拓宽了仓坊老街,建成了青年步行街商业街。直到现在,北大路两旁建起了城关小学、龙首住宅区、超市、宾馆等,新建的龙首公园成了广场舞大妈和老年人的休闲娱乐场地。周末,你想穿过公园,倒像是在经过一个热闹的集会,甚至误以为是市场,人多买零货的商贩也多,太热闹了。

以无量阁为中心,也修建了通向东西南北的道路。向南就是山丹一中为主的区域。向东建成以龙首公园,北环影院区域为主的商业街、住宅区,超市等。近两年向东还建了几个高层住宅区,每一栋楼都住满住户,想不明白,人都从哪里来。向北一直通向312国道的北大路,两旁除了培黎学校占了一大片,体育场和各个住宅区也都分设路的两旁,沿着国道向西绕过艾黎大酒店和艾黎纪念馆又通向了新城区。无量阁向西的仁和大道一直通向新城区,和新城的艾黎大道相接,成了链接新城区和老城区的枢纽,两旁也是高楼林立,商铺一家挨着一家,又形成了县城的一个健康步道,晚饭后散步的人群一波又一波。如今,我们每天从老城区走向新区散步成了主要的健身运动。可我的婆母一步也出不了小区大门,她怕迷路再就是腿不方便走不远了。她倒是想回到乡下去,她说乡下的路也都修得平展展的了。是啊,乡村道路如今四通八达,可是乡下的家里却没人住了。我的母亲早已不在了,乡下的院子里也是荒草遍地,我们去上坟也只是远远望上一眼,怕看到院子里荒凉的景象。婆母乡下的房子也一直空着,每年我们去看看后院的杏树,摘来一些自然成熟的杏子,似乎能尝到小时候的味道。

如今,我们乡里的几个姊妹亲戚都在姐夫的帮助下搬来县城居住,过年时我们一定要聚一次,拉拉家常,姐夫看谁家有困难,还是很热心帮忙。家家都有一份安定养家的小生意,我家老公戏称“杨氏企业”。县城已经是我们离不开的地方了,它的兴衰记录着每一家的酸甜苦辣,浸透着每一家生活的烟火气息,与人到中年的我们已经是生命的一部分,抛不开,走不远。有一个遗憾就是,走个乡里亲戚家串串门,已经是奢侈的事情了。 [1]

作者简介

杨桂萍,中国散文学会会员,甘肃省作协会员。

参考资料