深夜，守候雪的降临(褚广崇)查看源代码讨论查看历史
 |
深夜，守候雪的降临是中国当代作家褚广崇写的散文。
作品欣赏
深夜，守候雪的降临
预报说，今夜有雪。心就开始激动。
为了看雪落的那个瞬间，我早早洗漱完毕，陪孩子听故事，等他安静睡着，我就悄悄地守在窗前，手捧闲书，边看边等。
窗外，一片灰黑，只有路灯的几点光亮，寂寞如守夜人的铎声，从遥远的街巷里悠悠传来，照不亮窗户，也挤不进我的心房。
小时候，我们姊妹几人，和英童铎铎，还有邻居家的孩子们一道，在大雪过后的上院地里嬉戏打雪仗，堆雪人。奶奶看见了，对我们说：以前祁老六在湾湾崖背上堆了个雪人，面朝万顺家，第二年春上万顺他大就死了。于是，我们害怕极了，就把雪人的面孔拧向北，朝着没人家的地方。
如今，奶奶近百岁高龄，在小叔家颐养天年。而我们姊妹，英童铎铎，邻家孩子，早已散落天涯，童年的那些快乐，雪仗和雪人，永远只存在于记忆中了。
又几片，又几团，从路灯的暗光里飘闪而过，从窗棂边悄然滑落，寂静无声，好像它们藏起了夜的脚丫，从天空的禁锢里偷逃人间，只为看几眼桔红灯火。
雪，落得到处都是，此刻，高墙矮地，树丛小道，大约都有它的身影和足迹。它和大地上的枯草树叶泥土亲近，细语呢喃，讲着我听不懂的情话。千万年之久的分别，此刻，是生命的孽缘，让他们彼此靠近，倾诉内心无尽的思念。
人们都说，雪是脏的。我却坚信，雪是净的。
小时候，大雪过后，北风劲吹，母亲会挑着水桶，和各家的女人们一道，去找背风处的雪棱子，用马勺挖雪，塞满填实水桶，三步两滑，担回来放在铁锅里，烧一把柴火化了家用。等雪全部融化，锅底会有一层薄薄的细泥。
那不是雪的肮脏，而是人世间的苦难。
雪花还在飘舞。它们碰到窗框和玻璃上，不喊疼，也没有疼痛的表情。冬对雪的怜惜与深情，就是严寒，冷冰，无论是北风、大地或长空。
雪花数量何其多，而我有幸看到的这些，只是其中的点滴而已，而我对于雪的记忆与认知，全部来源于这样的一片一团，如同一粥一饭，滋养着我的身心。
儿子入睡前，曾在我耳边窃语：“明天，我要早早起来堆雪人，然后再去上学。”他的声音极小，恐怕吓跑了还未到来的雪花。
“等做好了，你领着雪人一起去上学吧！”我这么说，他就咧嘴笑了。等他进入梦乡，我起身下床时，他的嘴角还残留着微笑的痕迹。
他三岁半那年冬天，下了一场大雪，我们在楼下花园里做了一个小雪人。当他用冻红的小手，给雪人插上鼻子后，站在雪地里，奶腥腥的哈哈大笑回响在楼群之间，似乎把整个冬天都能融化了。
以后，每到冬天，他都渴盼着雪的到来，如同渴盼着圣诞礼物，渴盼着拥有一把幸运小槌，敲出金猪饼羊羹蛋糕，敲出一寸法师，能眨眼工夫就长高。 】 半个月前，京城落了今冬的第一场雪，天地万物一片白。我们带他去了奥森公园，在天空东南角上探着头的金黄色太阳，只是点缀而已。
公园里，大人小孩，满园稀疏散布，时有喧闹喊叫，各色的棉衣羽绒服，掩不住每个人脸上对雪景的欣喜。路边已有眉目齐整的雪人，朝着人们挥手微笑。
雪地上，偶有几串脚印，曲折伸向远方。洁白的雪面反射着阳光，照亮了背光处的树荫。树枝上的雪，一团团，一簇簇，尽情绽放，老远，似乎就能闻到一缕缕雪的清香，若梅菊，若竹兰。
高枝上的白雪，不堪阳光的重负，不时地“噗”一下，砸到雪地上，变成许多小眼睛，直勾勾地望着天空。那是它们的来处，此刻，却是蔚蓝无垠。
儿子在雪地里奔着，跑着，喊着，叫着，像极了笼中鸟归林。满园里，他是归林鸟之一。
等兴奋劲儿释放的差不多了，他跑过来拉着我的手说：“爸爸，咱俩堆个小火车，好吗？”
“这次不堆个雪人了？”
“下次再堆。今天我想堆‘极地特快’。”
他在雪地上认真勘探好地形，就开始滚雪方。雪方如同千层饼，枯草褐叶，夹裹其中，他吭哧吭哧，累得脸蛋紫红，不时问我是不是够大了。
火车头一，煤车厢一，客车厢五，守车厢一。
毛坯已经码放到位，在一棵大柳树下我们找石片当刀，把雪方削刮成形，再找来粗树枝，撅折成段，连接车厢，最后我俩用雪团在火车头上垒烟囱，一辆“极地列车”就此竣工了。
儿子退后几步，站在斑驳的雪地里，打量着新鲜出炉的列车，点点头，说就是他想要的样子。
在我俩制作小火车的过程中，先后走来了三四家人，在不远处站定，看我们忙乎，议论几句，然后走开。
每次，儿子都会用警惕的眼神防备着他们。我内心窃笑。
我的手已经冻得深红麻木，儿子说他的手套也已湿透。但他不肯停歇，蹲在车厢跟前，清理枯叶草根，让它们看起来更光滑平整，而非一串刺猬奔突。
他的认真，赛过一个初当母亲的女人给婴孩哺乳，赛过他刚学会走路时对每一个步伐的掂量和敬畏。
接着他用石片的尖角，在每节车厢的顶部写上编号，并请求我写上“极地特快”。一笔一划，心怀虔诚，郑重其事。
装饰完毕，他把石片搁在守车厢上，望着林间的太阳，问我：“爸爸，太阳会晒化我们的火车吗？”
“我们的极地特快，要去遥远的北极，去见圣诞老人，还有很多小朋友，那里气温低，可不容易化掉呢。”
他笑了，雪地上的阳光，映照得他的笑容都是金黄。
妻子来电，催我俩去游乐场那边，看她和外甥女蓄蓄堆好的雪人，并说刚才过去了几个手闲人，专意捣毁雪人，雪狗，雪熊……她们守在旁边，让她们的雪人才逃过一劫。
我答应几声，抓紧时间给孩子和“极地特快”拍照。他的表情是少有的安稳和沉静。他心里有事，但他不肯给我说。我也不问。提问太多的父亲，是令孩子生厌的。
我们要离开“极地特快”了，走了七八步，我俩一起转身，看到林间太阳斜照下的它，雄赳赳气昂昂地，冒着咕嘟咕嘟的雪烟，开始在森林里穿梭前行了，咔嗒咔嗒的声音，此起彼伏…… “爸爸，不会有人来破坏咱们的‘特快列车’吧？”他的心事终于说出来了。
“这个不好说。咱们的火车这么好看，没人忍心破坏吧。”这样宽慰着他，我们两步三回头地往外走，直到列车渐渐隐没在几棵大树和雪坡后面，再也看不见。 儿子的脸上，有着疼惜，担心，和不舍。
对于手工完成的物件，人的内心都会有一种珍惜。因为在制作过程中，倾注了时间、专注和热情，以及对于这个世界的探索和想象。
对于陪伴自己多时，且给予自己快乐、温暖和保护的物件，人也会留存着怜惜的情感，不忍丢弃。大人如此，孩子也如此。儿子每次外出，对于一根木棍，一把蜗牛壳，几粒石子，抑或是几片树叶，都视为掌上明珠，必然要带回家，安放在一个他认为妥当的角落里。一直等他的情感慢慢转移到别处，我们才敢打扫清理。
也许，堆雪人，堆火车，堆一切可堆之物，都是我们最原始的情感流露，是我们与自然界产生联系的最重要的一条脐带。
洁白晶莹的雪花，覆盖着大地，也装点着孩子和大人的想象和梦境。此刻，儿子的梦里，是否有雪花飘舞？
我守候在深夜的窗边，静静地等待并看着它们的悄然降临。此刻，窗外，雪落无声。我的内心却充盈、丰满无比。
雪，来了，我心喜慰；不来，我心无憾。因为，天上的雪，冬天的雪，一直都在我心中，在我过往了几十年生命的记忆里，足以取暖一生。[1]
作者简介
褚广崇，生于七十年代