无声前行(徐静)
作品欣赏
无声前行
在我的印象里，父亲是极少说话的。他是一个沉默寡言的存在，甚至乎一个有声的“哑巴”。
即便我们为父女，他的话语也只愿苛刻地剩给我七岁那年的秋天。秋风凛冽，卷走一方欢愉的暖意，也卷走人情。母亲也随秋叶一起，远走他乡，再无返意。于是我将全部的情感寄托于老一辈身上，他恰似一个客人光临我的世界，无声无息。
除了不爱说话以外，父亲还有着其他与众不同的习惯。他总喜着深色的衣服，无论春夏秋冬，总是不变的款式，不更新的衣柜，褪色的衣服无力地趴在他的身上。奶奶曾试图丢弃那些他视为“珍宝”的衣物，它们却总无声无息地从杂物堆变回衣柜中，旧毛巾旧牙刷亦是如此。他不爱喝白水，却小孩子似的爱喝些甜味的饮料，因此他的桌子上总有一些瓶瓶罐罐。父亲不算高，身体却壮，作为一名新闻记者，每天穿梭在高楼乡间的万家灯火中，硕大的摄像机被他轻松把玩，毫不费力。中年的他，原本的轮廓早已被时光磨去，没有了红底证件照上的那副青涩模样，宽耳小眼，似憨厚却认真，似迷茫却真切。
我们每天唯一的固定交流，无疑于晚饭时那一声“吃饭了...”，我也习惯地走向桌，不予回应。我们早已习惯彼此的寡言少语。
平淡的日子里我们十分默契，对过去的一切都只字不提。可那份不与人说的孤独，教会我的只有无能为力。
黑夜把星星都藏了起来，我偶然地起夜，父亲房中明亮的灯如针刺着我的眼。我悄悄地推门，他早已沉睡，硕大的床上只有角落蜷缩的一小团伴着呼吸声微微起伏着，在黑夜里施舍给我一个背影。合门关灯，月亮还在窗外明晃晃地亮着，接踵而至的是第二天同样明亮的灯，和依旧孤独的背影。我曾思考他是否在害怕黑暗，可猜想总归是无人解答。知道答案的，恐怕只有他一人。
我从不觉得他给我带来了什么，除了生命，直到那件事情的发生。
当昔日热闹的街景变得死寂，紧闭的大门仿佛在宣告一场无声的战役。当本就冷漠的面孔被笼罩住，诉说也显得危机四伏。拉锯战似的街巷被锁上，窗外的阴晴不定牵扯着每一个独立的个体。疫情在大肆搜刮着每一个人的情绪，让这个本欢腾的春节变得五味杂陈。
无味咸淡，无关冷暖的年夜饭过后，奶奶交代着“平安就好”的字眼，每个人都循规蹈矩地做着自己的事。我捧着手机窝在沙发上，全然投入，连父亲在房中打电话时偶然吐出的“医院”“防护”几字都未在意。午夜，趴在床边看完远处璀璨的烟花，接着是可怖的安静，门缝传来的灯光告诉我他还没睡，我往头上拢了拢被子，烟花还未停歇，庆祝还未结束，又会有多少人将一夜无眠。
假期还未结束，明亮的蓝色口罩整齐的被收在抽屉，未反应过来便一股脑地在父亲的身上“大显身手”。家人们时刻关注着新闻不断变化的数字，担心着一线的工作者，身后的家门开开合合，父亲的脚步停停歇歇，我并不在意。偶尔瞥见他，也只是提醒几句，他也便点点头，转身走开。工作也好，娱乐也罢，无论疫情是否发生，我的话语始终无法阻拦他前进的脚步，于是几句提醒便成了唯一的途径。
夜幕的星星洒下来，无人有暇欣赏。摊在沙发上，从不看家乡的电视台的我无意跳转频道。那画面却引得我坐直了腰，伸着脑袋向前探去。
方正的屏幕上，一片惨白的中央是一个身着防护服的矮胖身影，正艰难地蹲在床边，向着床上的病人小心地靠近。蹲下的艰难在白色的防护服上刻下一个个褶皱，透明的眼罩盖不住他的眼睛，那目光熟悉又陌生，让我不敢相认。又是一个镜头的闪过，大路上并无几人，记者举着机器高抬向前方，记录着来往行人体温的检查过程。面包车过高，他不得不铆足了劲举着机器。为了保持机器的高度，他努力地颠起的脚尖，尽管身体微微颤抖，可机器依旧纹丝不动。他那被修剪整齐的枯草一般的头发，在冷风中耸立，末端的星点白色是我从未注意，只是一个镜头而已，无人在意。可是那个身影分明是他，他不说话，我认得他，他不用说话，我依旧认得他，他是我的英雄。过去的揣测，无声的沉默，都被那画面轻而易举地击碎，无法再重现。
星星还在悬挂，因为远，看着轻飘飘的。奶奶早已趴在阳台上努力地向下张望，等待那外出的孩子归来。我跟着那个背影踱过去，楼下如米粒般的黑色身影从车上跨下，轻轻拍打下陈旧的外套，摇晃着走进单元门，急促又疲惫，无声但是坚定。踩动的白色瓷地发出清脆的响声，在空中回荡。我抬头再看向天空，好像有东西堵住胸口，喘不过气。也许是星星吧，它们变得太过沉重了。
许久，身后传来熟悉的声音。
“吃饭了...”
“哎，来了!” [1]
作者简介
徐静，现吉林艺术学院大二在读学生，发表过多部散文，小说。