我的軍營生活(江文啟)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我的軍營生活》是中國當代作家江文啟寫的散文。
作品欣賞
我的軍營生活
高中畢業那年，我高考名落孫山。那時縣裡正招民辦教師，別人說我高中畢業正好參加考試。可我一心想去當兵，夢想着軍營里的光榮。終於在那年初冬，我經過體檢政審如願以償。
記得離開家的那天，學生排着長隊喊着口號送我走出村子。滿街筒子的人，有老有少。我在人們的歡呼聲中，含着熱淚告別了親人，邁出了離開家鄉的第一步。
那天晚上，我們在縣招待所住了一夜，又在廣場上集合看了電影。第二天黎明坐車離開了縣城，到了邯鄲火車站，又坐了一天火車，傍晚時分來到北京西直門。
夜裡下了火車，坐上了來接我們的軍用卡車。在顛簸的山路上，也不知拐了多少彎，上了多少坡，路過了多少村莊，來到了軍營，來到了我夢寐以求的第二故鄉。
第二天醒來，天已明了。我發現我們睡在一個大房子裡，後來才知道原來那是營部的車庫。塞外的風是那樣地寒冷，那樣地讓人心悸，仿佛真能刺骨似的。吃早飯的時候，各連派老兵把我們接到了連隊，我分到了一營一連。
三個月的新兵軍訓，讓我們學會了站隊立，站軍姿，背條令。都說鐵打的軍營流水的兵，我們新到的這些新兵蛋子永遠是老兵擺布的對象。給老兵洗衣服，打洗臉水，倒洗腳水，有時也給老兵疊被子。那老兵的被子都是疊出印子的，豆腐塊好疊得很。不像我們新兵的被子左疊疊不出角，右疊疊不出角。有時候還得用小棍從裡面把角支起來，那樣才顯得稜角分明。
緊急集合是新兵連最傷腦筋的事，集合號一響，你正睡着得在幾分鐘內打好背包，帶上你所有的東西到外面站隊。然後到操場以連為單位整隊向營部團部報告。有時候班長會提前告訴我們，今天晚上有緊急集合，我們都會提高警惕。等集合號一響，馬上開始打背包，站隊。床太小，有時會把被子拉到地上打背包。記得有次班長故意在地上撒上水，沒停多大一會兒，集合號就響了，我不管三七二十一把被子往地上一拉就開始打背包。黑燈瞎火的什麼也看不見，但還得做到心裡有數，不能忘記所帶東西。盆子，鞋，毛巾，挎包，洗刷用具，一樣也不能少。有的人馬虎，集合後到操場站隊，會丟東西，不是毛巾跑着跑着掉了，就是臉盆沒放好，「咣當」一聲落在了地上。至今想起來還是那樣的有趣。
營房就在長城腳下，閒暇，我們常常到長城上去玩。那時長城的門票是一角錢，可對我們來說一角錢也是來得不容易。每月的津貼是五元，你得買洗刷用品，有吸煙的買煙每月還不夠呢。後來當了班長，一個月加了兩元，成了七元。
出了營房往東走，順着山路，有四五里地就到了長城腳下，這是長城最著名的景點八達嶺。城牆外有塊碩大的「望京石」，據說是八國聯軍進中國慈禧太后西逃時，曾站在這塊石頭上回望京城。石頭上的三個字是用紅漆描的，是那樣的耀眼。在陽光的照射下閃閃發亮，仿佛是在告誡人們落後就要挨打。大石頭外面有一圈欄杆，遊人可以站在欄杆外照相。再往上走，就是廁所。我們常常順着廁所的牆爬上去，就能上去長城。有時候管理員看到我們也不管，因為他們一看到我們的軍裝就知道是附近當兵的。
上長城的次數多了，有時沒事就數長城南峰有多少台階，北峰有多少台階。有時候遇到長城不開放，只有我們自己在上面玩，好像整個長城都是我們自家似的。蜿蜒起伏的長城抵禦了外來的侵略，也讓世人看到了中華民族的燦爛文化。
長城上遊人很多，也是拍攝電影的基地，我們還當過兩次群眾演員呢。一次是拍古裝戲，我們拿着刀槍，順着山路跟着牽着牲口的老鄉往山上走。誰知到山頂了，牽牲口的那個人外面穿的戲裝褲子掉了下來，他還不知道，還牽着牲口往前走。後面的人看到了，笑成了一片。從山上下來，又拍刀槍遠景。在導演的安排下，我們穿着古裝，高高地舉着刀槍從兩邊往中間沖。有的人故意搗亂，把古裝裡面軍裝上的領章露出來，紅紅的領章是那樣地奪目。好在是遠景，一閃而過，誰也不會想到那鏡頭裡面還有紅領章。
第二次是在岔道村口拍的《甄三》，我們連去了許多人，拍了好幾天，我只去過兩次，卻看到了那時拍電影的內幕。當那幡高高舉起來，演員用肩膀扛起時，一邊有個大鐵架子，拍下面肩膀時有人在上面用手提着幡杆。拍上面幡杆時，又有幾個人在下面托着，純粹是糊弄人的。可那時候人們半月才能看一次電影，若不是親眼所見，誰又能分辨出真偽來。
那時候在連隊，過星期天，節假日都是吃兩頓飯。吃過早飯，幾個人請了假一塊到外面去玩。記得有次我們在班長的帶領下，五個人步行去延慶，來回翻山越嶺。下午回來的時候，路過一塊白菜地，大的白菜別人已經弄走了，只有幾棵小的還長在地里。幾個人實在餓得不行了，班長順手拔下一棵拿着吃，見此情景，我們也都拔了一棵，邊走邊吃。這是我生平第一次吃生白菜，過去在家吃的都是母親炒好的，或者是菜缸里醃好的。也許是太餓的緣故吧，那白菜吃起來甜絲絲的，是那樣的可口。
在部隊的第二年過春節吃餃子，是我印象里最深刻的一次。那時我在連部當文書，下午我們從炊事班領會了面和餃子餡。連長、指導員、副指導員、通信員，我們幾個在一塊捏。沒有案板，我們就用桌子，和面是通信員用洗臉盆和的，沒有擀麵杖，連長找了個酒瓶子擀。連長指導員都是從越南自衛反擊戰回來提乾的，南方人，可他們捏起餃子來也是那樣地熟練。都說南方人愛吃大米，對北方的麵食不太熟悉，現在看來根本不是那麼回事。捏好了，我們用大水桶在火爐子上煮。紅紅的火焰，像燃燒起來的夢想一樣，讓人沸騰，讓人思念，讓人留戀。
文書在連隊既管檔案，也管武器。全連一百多個檔案有我保管着，武器庫里的武器進出也有我負責。記得有次我從團里領會了一挺機槍，一個人扛着，在山間跑了十來里路，回到了連隊。一路上提心弔膽，生怕別人給搶走似的。至今想起來，在那羊腸小道上，一個扛着一挺機槍的兵，匆匆忙忙，該是一個怎樣的場景呢？後來我還在團里學會了拆裝手槍。
四年的軍營生活，既磨鍊了我的意志，也讓我學到了許多書本上沒有學過的東西。
退伍後，我回到了家，開始在村子裡代課。後來又考上了縣裡招的師資班，開始了我的真正教書生涯。轉眼間三十多年過去了，人生的酸甜苦辣我都嘗過。看似漫長的歲月，其實卻很短暫，仿佛是在一瞬間。
過去的已成為昨天，只有好好珍惜才有幸福和甘甜。每當我回首往事的時候，感覺時光像流水一樣，匆匆而去。季節的輪迴帶來了炎涼，可人生沒有多少個春秋。一輩子就那麼點時間，看着漫長，其實卻很短暫。好好過好每一天，別讓珍惜光陰成為一句空談，幸福才能永遠。[1]
作者簡介
江文啟，網名雨花石，河北邯鄲曲周人。