家乡的邻舍(李华章)
作品欣赏
家乡的邻舍
对家乡的记忆，数以百计，经过时间的熔化后，仍让人想起来的人与事，有的有趣味，有的很优雅，有的伤人心，有的只有哑巴吃黄连。小的时候，因为叔伯九兄弟分家不公平，矛盾尖锐之极，动起来扁担锄头了。我家便搬出老屋宅院，单独修建一栋新屋，独门独院，四封三间，除中堂外，正房四间，外带两个偏厦，左边偏厦做灶屋、粮仓和杂屋；右边偏厦做牛栏、猪栏和茅房。正房有两层，装修了一半，一半是空架子。前后修了约两年，结交了顺木匠父与子，成了远方的亲戚似的。顺木匠的二儿子与我又是初中同学。
新屋前面有一块地场，约三分地，有一条水渠作屏障，好像小小“护城河”；左右两边筑有土墙，用来晒谷子、晒黄豆、晒油菜籽、晒棉花；新屋后面有一个大园子，筑有矮矮的干打垒围墙，种植柑橘树20株，空间处套种蔬菜。我家的地场隔壁，“隔壁”称作邻居或邻舍，住居一户刘姓的人家，年纪比爹妈小，一儿一女，房屋破旧，家境清贫。因为刘氏在村里属“小”姓，李氏是“大”姓，他们为人处世不得不低调，我喊他们刘伯、刘伯娘。平常往来不多，女的间或来借点油与盐，笑容可掬；男的农忙时节借用牛犁田耙地，说话谦卑，客气到家。俗话说，“远亲不如近邻”。如同周作人先生所言，“虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。”（《故乡·的野菜》）
地场左墙角落生长一株桃树，经过嫁接，二三年后开始结桃子，桃子大而甜，连开的桃花也很灿烂……可是未等桃子成熟，便逐渐减少，好像不翼而飞。有一回夜里，忽然碰上有个小孩儿偷摘桃子，妈妈咳嗽几声，那小孩儿像猴子似地从墙角塌坍处一溜烟逃走了。妈妈叹息地说，“唉！兔子都不吃窝边草”哩！ 困难时期，妈妈每次摘下桃子到花桥场去卖，换些红苕回家。于是便加强防盗，发现有人偷桃子时，便拿下情面，斥责几句。免不了得罪邻舍一家人。 后来，动乱来了。我家的成分是富农；邻居刘伯是贫农，成分响当当的好，为人处世迵异从前，有时候连微驼的背也挺直了。有一回，刘伯趁筑危墙之机，把墙脚向我家地场推移了一尺多。父亲发现后，不同意他的占地行为。可他却置之不理。父亲也只好忍气呑声。在家信中告知此事；我回信说：这些人是得罪不起的。那时候，打个比方说，他们到处可以“鸡毛飞上天”……
老百姓过日子是很不容易的事。伟人老乡说：“穷则思变。”这是中国的一个优良革命传统。但在个别地方也有死角、在少数人身上，也有背道而驰的现象发生，他们忘记了这个优良传统，人穷而志短，斯文扫地的事也敢做。据说有好些年，在我的故乡有少数人家的女人，趁冬季农闲时节，零零散散地，偷偷摸摸地到大城市去“乞讨”，身穿破烂的衣服，头发弄得篷乱，满脸污垢，说是家里房子塌了，或说小孩害了重病，俨然一副可怜兮兮之相，以骗取好心人的同情和爱心。往往出门半个月、一个月后，赢得口袋鼓鼓的。我家的邻舍女主人也混迹其中。她们私下说是“抓收入”，令人无限感慨……
大前年清明节，我回老家挂青（扫墓），下山之后，特地绕道到老宅屋去看看。老宅已卖给九叔的儿子义章，他在广州打工致富了，创办一家小企业。凭着聪明与勤劳，生意兴隆。在长潭老家拆了旧屋，重修了一栋四层大楼，青砖砌墙，玻璃门窗，不锈钢拦杆，颇感雄伟壮观。间壁邻舍也焕然一新，盖了两层青砖屋，水泥铺地，屋前房后，柑橘树青枝绿叶，开满雪白的小花，清香扑鼻。在水渠边聚集一堆人，欢声笑语，哈哈连天响，东家长，西家短；渠水清亮得可爱，潺潺的流去，水草柔柔缠绵，小鱼儿做捉迷藏，悠然自在，好一幅清明快活图！
我发现邻居刘伯娘，一头白发飘飘，身穿一件崭新的大襟衣，分明无忧无虑，无欢无喜。我上前俯身喊她老人家；她已根本不认得我了。她的儿子连忙解释：大阿哥，我妈得了“健忘症”，从前的人和事都不记得了，人也认不出来了。我心里思忖，从前不光彩的那些事儿忘记了，也好，也好！我沿着弯弯曲曲的和平坝水渠朝前走，没走几丈路后，一种历史的乡愁涌上心头...... [1]
作者简介
李华章 ，湖南溆浦人，湖北宜昌市文联原主席、党组书记 。