薑母茶（簡媜散文）
作品欣賞
有些滋味，哪怕小到風怎樣爬梳髮絲，雨怎樣沁潤龜裂的嘴唇，都必須等到相當的年歲之後，才能玩味其中的深奧.如此說來，當時的經驗相對於往後的記憶，就顯得粗糙了；當刻信以為真的悲歡與哀樂，經過沉潛之後再回想，恐怕會變得恍惚.猶如一隻蝶穿壁飛過，也許留下美麗的圖像，也許遺下一股淡香——那是振翅之時無意間漏出的花粉.也許什麼也沒有，因為忘記曾經有一蝶飛過眼前.
很多年後，她忽然想起那一碗薑母茶.當記憶開始搜索，浮現那碗熱茶時，她連自己都驚愕了，並不確定薑茶是什麼味道，因為她也懷疑到底喝了沒有？
事情發生在一個平凡的冬日，她的孩子受了點風寒，做母親的她，刻意買回來幾隻只老薑.她並不確定一隻姜能否發揮神奇的效力，但因為做了母親，即意味着生活中流傳的小偏方也會成為信仰的一部分.她想煮薑湯，熱熱地讓孩子喝下，也許就好了吧.她陷於自己編織出來的神奇想像之中，用令人信賴的口吻向孩子灌輸薑母的奇妙.
「你喝過嗎？它真的這樣嗎？」孩子問.
她遂遲疑起來，在溫暖的小廚房裡刷洗那隻帶泥老薑，遲疑地問自己：應該去皮嗎？應該切絲還是拍扁就好？要不要放糖？如果要，應該放冰糖還是砂糖？煮成一碗還是兩碗？
她怎麼也想不起那碗薑茶的味道，如果她真的喝過她的母親為她煮的那碗茶，今天，她應該會記得姜的切法、湯的熱度，以及是不是帶着甜味？那麼，她一定沒喝那碗茶了.但為什麼又留着那碗茶的印象？而且，記得是她的母親為她煮的.她不免有些沮喪，仿佛遺失了美好的一頁，如今不曉得如何編理缺頁的記憶.她只記得事件在一場爭執中進行，她對她的母親起了強烈的敵意，像所有年輕的女孩兒一樣，不惜故意糟蹋自己為了讓母親更加刺痛、更加手足無措，她知道這樣做最能傷害親近的人.她的確這樣作了，故意的（她想起當時那種故意作對的心理，此時不免喟嘆）.在持續的冷戰之後，忽然有一個聲音人房門外飄進來：「……熱的薑母茶……」她甚至忘記這聲音是委曲求全的母親，還是在母親的指使下，負責傳話的其他人？
病是怎麼好的？想必跟那碗薑母茶無關，想必，那碗茶她也沒喝.神奇的是，傳說專治風寒的薑母，居然成為她信仰的一部分，在不曾驗證之下，如今，換她刷洗老薑，想治她的孩子那點小小的風寒.
她想，就按着一個母親的想像去煮吧！加點冰糖就好了，雖然不確定薑母的神奇，但至少，她可以這麼對她的孩子哄：
「熱熱地喝，很好喝，甜的呢！」[1]
作者簡介
簡媜，台灣宜蘭縣人，一九六一年生。台灣大學中文系畢業。曾獲得台灣學生文學獎大專散文組第一名、第三十一屆文藝獎章、第三屆梁實秋文學獎、第十四屆聯合報文學獎附設吳魯芹散文大獎和第十五屆時報文學獎散文首獎等。著有散文集《水問》、《只緣身在此山中》、《月娘照眠床》、《私房書》、《下午茶》、《七個季節》、《夢遊書》、《浮在空中的魚群》和《空靈》等。散文風格力求多變，編理內容，推敲形式，斟字酌句，糅合抒情菁華，能於飯蔬飲水洞見生命底基，於尋常花草窺視天堂之鑰，被譽為台灣散文第三代傳人。一如夏天所說：「讀簡媜散文，如看一路山水，如聞滿街市聲，如參悟一路禪意，還可兼想一路心事。」[2]