地瓜往事(尹燕忠)
作品欣赏
地瓜往事
六十年代有首歌可好听了，这样唱的：“说呀么说地瓜呀，道呀么道地瓜，地瓜吃了不呀么不沾牙呀……”。如今还有人唱这个曲调，且搬上了舞台，挺有味道哩！ 我们鲁西南的玫瑰之乡盛产地瓜，当下，有红瓤的，有白瓤的，也紫瓤的，可花梢了，人们现在都愿意吃芋头，说是营养不孬。
地瓜的名字真多呀——它叫白薯，红薯，番菇，甘薯，沙奶奶，也有叫土瓜，凉瓜，北方也有叫番薯的。北方农村人也有叫芋头的，但不确切，都叫惯了，也就硬摁上了。 说起地瓜来，总对它有一种浓浓的感情在里头。它的滋味绵长醇厚，煮的地瓜一种滋味，烧的地瓜有一种滋味，多少年来对地瓜的感情总挥之不去。
60年，我家和别人家一样困难，娘的奶不好，加上营养不行，弟更吃不上奶了。我三弟才一两岁，就靠吃地瓜维持生命，可是生产队里的地瓜产量又不行，分的芋头又不多，所以拿着地瓜当了稀罕物了，每到饭时烧汤时，俺娘就在大锅底里烧两块红瓤地瓜，停火后在未灭的灰堆里焖一会，母亲就扒出来，用手托着走到土炕边上，三弟在被窝里躺着，冬天的屋内冰凉，哈口气成霜，只有芋头的味扑鼻的香，三弟瘦弱，但他却能吃，有时父亲喂他，有时母亲喂他，都先把烧煳的芋头皮扒了去，二弟吃东西精神，娘说他是脸皮也吃得肥，又说他吃东西时两眼精的给棒钻得一样尖，也挺尖刻的话。这话我也知道，娘怕我捞不到吃芋头皮会闹事，所以也好说，老大憨，老二尖，调皮捣蛋数老三了。二弟不管怎么说，就抢着吃芋头皮吃，芋头皮我也捞不着吃，也没什么怨头。 吃芋头三弟活过来了，芋头是他的恩物，但他就是瘦的皮包骨，脸黄，头大脖子细，人家叫他“三黄鼬”，有个洪先一珍先生，教过书，是俺本院大娘，在前街上她看我娘顶着三弟瘦得怪吓人，就对我娘说，唉哟二妹妹唻，这个孩子成不了人，赶紧拽出去罢！ 俺娘立时眼角有了泪花，说：二嫂唉，谁舍得呀，有骨头不愁肉，先拉巴着看吧！ 母亲说的真对，三弟长到十几岁，长的又高又帅气，明睁大眼的，他如今吃什么都行，就是吃芋头不行，反胃，闻到味就吐酸水儿！
那天与两个兄弟闲聊往事，一笑了之。 毕竟过去了，现在好了，都住上了高楼，三弟有两套楼哩。 地瓜应是粗粮范畴，可人们摊煎饼，糊饼子，捏窝窝头放上点地瓜面掺合起来，还真好吃。而且地瓜还能做粉条和粉皮，绝对是美美的好菜一口。 栽种地瓜程序不少，开春把去年秋后放到消过毒的地窖里的地瓜拔上来，运到支好的地瓜炕前。那地瓜炕足有七八米长，四米多宽，留出烧火的灶坑来，壕沟足一米半，是用土坯砌垒起来的，上边坑面上铺上细沙，把地瓜埋到里头，每天加温泼水，再盖上草苫子，不久就冒出青芽来。开春，清明过后就薅地瓜芽子去栽地瓜，地里整好垅，一人在前边刨窝，后边散放地瓜芽子，然后浇上一瓢水，等水渗下去了，后边就叫“捂芋头”，须得把地瓜芽子根用湿泥团成蛋，围好干土，用双手拍实才行。最后一道工序叫“拍打芋头沟”，就是用锨铲到垅上土拍实就行了。那时我刚下学，才十几岁，挑个大水捅压得我歪歪杠杠的，肚子夹皮着靠一边去。那个老衣姑叫，来看看来看看呀，他肚子怎么这个样呀，怪吓人！我瘦弱挨饿造成这样，我并不当回事，可我忘不了。
地瓜秧子长起来，要锄草翻秧子，晒晒地皮，好让地瓜长好。 秋天到了，你到地瓜地里看一看，早晨晶莹的露珠珠挂在地瓜叶上，中午就有蝈蝈叫个不停。很快到了刨地瓜的时候，我们扛上镢头上地里刨地瓜去，一垅地瓜都一溜一溜的，有红的有白的还有紫色的，挺好看！刨下的地瓜要按人头上户家分，需有会计保管一户一户的倒成堆，上边压上一个户主姓名，人们分到地瓜了，也喜的了不得，有的运家去掏个窑，五六米深，最底掏个洞向四下里扩展，放好多东西呢！ 剩下的地瓜就切成地瓜片，有用手拧的，也有用手擦的，即用一块八十公分长四十公分宽的木板，叫木匠在木板中间凿个宽横口子，再镶上镰刀刃就可以用了。 你看吧，山上平原屋顶上全是瓜干子，有的还别在枣树枝子上，白花花一片，可有时赶上了连阴天半拉月，瓜干就烂了发霉了。 晒好的瓜干可以碾成面和其他细粮配合起来吃，也怪香甜的。 记不清哪年哪月哪日了，忽而来了个放卫星，地瓜亩产五万斤。可巧冷风袭来，地瓜全冻地里，我们为了糊口就去地里寻摸遗落的地瓜。 中午休歇了，大人回家吃饭了，我们几个小青年便“闷地瓜吃”——用坷垃块垒起小塔来，然后拾干柴狠烧小塔，一直烧的土坷垃都发了红，再把地瓜扔进去。麻利的，七手八脚的把小塔也可叫小土窑用石头砸塌架，稍待一会，取出的地瓜又软又香给喝蜜一样好吃，那时还有的把逮住的蚂蚱呀还有什么的扔里头，做熟了吃。
地瓜现在成了稀罕物，现在用它切成块煮粥喝，真好！原来的地瓜干子都喂猪吃，可现在找不到瓜干了。 时代发展了，社会进步了，人们们精神物质文化生活丰富多彩了，但我永远忘不了那个时代 的地瓜香味儿，也忘不了那个时代的人和事！
2021、2、25日下午[1]
作者简介
尹燕忠，男，中共党员，山东省报告文学协会会员、山东省散文协会会员。