鄉下老家(陳言再敘)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《鄉下老家》是中國當代作家陳言再敘的散文。
作品欣賞
鄉下老家
一生之中，總有幾次夢回故里，山青水長，魂牽夢繞。一捧溪水洗面塵，兩行熱淚系歸親。故鄉山水依舊在，又聞鄉音不見娘。不知道，有多少次夢裡喊媽：千里思親返歸途，兩鬢斑白淚濕襟，一碗熱面老滋味，一頓家常一頓情。一聲媽媽一聲兒，夢見慈母情依歸。遊子不知吃啥好，常記茶香換桃符。
兒曾不識愁滋味，不懂啥叫：有媽家還在，媽走魂不歸。媽，幾時與家等同了呢？那是最近幾次，我回鄉下老家，看到老父親，眼巴巴地看着我在家門前倒車，停車，開車門。父親的眼神分秒不移，為的是等着我上前叫一聲：「老爸。」然後，父親滿意地應答一聲「唉！」
每每與父親眼神對接，媽的身影又出現在老家的房前屋後。其實，媽已經走了大半年了，我和父親，都不願承認母親已經離開。總是覺得母親從未離開，總是認為我媽還在。我還特別叮囑自己：媽喜歡嘮叨，只管聽就行了，不管媽媽說什麼？都要答應她，就算明顯不對，也不能反駁。
媽還喜歡管着父親，也喜歡管着我，我們都一致同意，默默接受我媽管，從不反対她。可是，媽媽居然放心了，不管這，不管那了。媽真還在嗎？屋子怎麼空蕩蕩的，心窩子也是空蕩蕩的了呢？
我跨進老家的門，老屋裡全是媽的氣息。父親旁邊的藤椅是媽坐的，父親房間緊挨着的裡屋是媽住的。土褐色的大醬缸是媽裝醬用的。八方桌上盛滿了媽做年夜飯的九大碗。堂屋的香爐里，插滿了媽請神保佑兒女的平安和吉祥。
我的耳邊又傳來媽惦記父親和我的話語：「你爹不會做飯，別讓你爹飽一頓，餓一頓的。還有一件事，媽老不放心你：有才啊，你年紀老大不小了，過日子，不能太挑剔，兩口子，沒有天生就合適的……」
我和父親又一次聊到我媽，我對父親說：「我又夢見我媽了，我媽一直牽掛着你呢！」
父親說：「你媽命苦，你媽好得很。」父親說完這話時，他很是激動，眼圈紅了，嘴角抽動幾下，還想說點什麼，但終究沒再說出什麼。
我倒茶給父親，父親喝着茶，我和父親又一次無聲的交流。感覺母親就在我們中間，我又感覺到了記憶中家的味道：廚房裡，柴火噼啪響，糍粑鼓鼓叫。媽做的黃豆面，滿屋飄香。媽老繭橫生的雙手，在大鍋邊沿，左推推，右挪挪，一會兒把糍粑翻起取出，一會兒把糍粑沿邊放入，是媽靈巧的雙手，滾圓了一家子過大年的熱熱鬧鬧。
媽在的日子，濃濃的年味常年從鼓脹的糍粑中飄逸而出，刺激兒女的味蕾，刺激遊子的歸途。媽一走，父親的日子像一輪殘月，日漸隱退。父親糊塗的時候，老是說我媽來接他了，他本來是想活的，說我媽都來接幾次了，實在「脫不下情」，只好答應母親，要隨她而去。每每聽到木納的老父親說出這番話語。心裡又是一陣酸楚，都說是母親是家的符號，可是父親再走，老家就是丟了靈魂的空屋，沒有溫暖，沒有生氣，甚至沒有一絲值得回憶的影子。所以，我寬慰父親，留住他的呼吸，留住他木納的神情，更是留住，每次回鄉下老家的理由。 [1]
作者簡介
陳志，筆名陳言再敘，教師，四川省瀘州市作協會員，網絡小說3G書城簽約作者。