乌石村的猫先(春仔)查看源代码讨论查看历史
 |
《乌石村的猫先》是中国当代作家春仔写的散文。
作品欣赏
乌石村的猫先
“猫先”二字放在一起，从汉语言文字的搭配来看，似乎是风马牛不及的，“猫”怎么能“先”呢？但，若以它是“猫先生”的简称来看，在花山埂下的乌石村，它是陈坚的绰号、昵称。
“小老头”说，“猫先”有特殊含义，当地民间的习惯，喜欢把“拈轻怕重，体弱多病”的人叫作“猫先”。陈坚虽不是拈轻怕重的人，但他年少时，斯文雅静，秀才的样子，身体孱弱多病也是事实，且下田种地，粗活重活都不如人。小老头曾经是乌石村的知青班长，他说的话貌然可信，可乌石村的老人却说，猫先的小名叫猫牯，发蒙读书时，人皆称他为猫先，自此，他的本名倒被人们淡忘了。
认识猫先纯属偶然。
四月天气，云淡风轻。和小老头约好，晚饭后一起去茶吧喝茶的，见面之后，他却临时起意，说想念一个人，要去当年的知青点上，看看曾经一起玩耍，现在渐渐老去的猫先。小老头说，当年他17岁，猫先大他5岁，天天形影不离，吃完晚饭，两人总会趁着月明星稀，相邀踏田埂，过小桥，翻山头，结伴去上海知青点看上海知青，或到邻家、邻村去串门，偷看漂亮妹子，或在农家堂屋里打扑克争上游，在门前草坪上唱歌、唱样板戏。草坪上围满了人，暗影浮动，清风徐来。猫先会拉胡琴，人们喊，猫先来一曲，他就来一曲什么骂鸡调、或者嫂子调、安童调、花石调，或者“小吹小打拜双喜”，煞是好听。空旷的夜的山村，琴声悠扬，袅袅的余音飘飘荡荡，旮旮旯旯里歇凉的男男女女，情窦初开的姑娘小伙们，扯长耳朵来听。
那些日子，乌石村真是好山好水。莽莽花山，树深林密，潺潺清溪，淙淙有声。夜深了，他们就钻进林子里去捉野鸡，打野兔，或者到田野里抓蛤蟆，到小溪里赶鱼，然后煮来做宵夜吃……
暮色苍茫中，我们发动了汽车。温泉西路正在养护中，沙石在车轮下橐橐作响。拐入村道，亮白坚硬的水泥路绵绵延伸，一个弯接着一个弯。小车徐行，庄稼、树木，村庄、山体，纷纷后退。到得乌石村，天地间已是一片漆黑，万事万物，全都笼罩在黑暗之中。
下了车，沿着练白的村际公路走一小段，小老头带我拐入一条岔道。多年不来，他对去猫先家的小路依然了然于心。猫先住在旷野那边的山脚下，要穿过一大片稻田。天地已然黑幕沉沉，伸手不见。小老头掏出手机，打开手电筒，亮白的光就撕开一道口子，霎时，路边的野草、芒蔸，清晰可见。田野里，蛙鸣依稀，虫鸣如歌。
不觉到了乌石村所在山窝的中部。当地大都是客家人的后裔，他们把山窝叫做坑。小老头指着坑的下方说，那里不远处，曾经有一座庙，故猫先家的住址叫庙背。猫先1949年生，不知什么隐情，他母亲改嫁到庙背李家，还在襁褓中，他就做了李家的继子。母亲再没有生育，猫先的父亲健在，还做了一名养路工，收入稳定，生父和养父就共同养育他，供他读书，让他读孔子、三字经、百家姓，后又送他上了小学。猫先仍跟生父姓陈。若干年后，因继父又收养了一位继孙，猫先就自立门户，在废庙的位置建了一座房，从此诸事不顺。他36岁结婚，生了一个女儿，老婆却死了，女儿长到26岁，也死了。迷信也好，神秘也好，人怎么能跟菩萨争地呢？如今，猫先不在庙边住了，仍然住在他继父的老屋里。
我们感叹着猫先的命途多舛，不觉就踏上了山脚下几近荒芜的小径，拐一个弯，电光照见了几棵衰老的树，还有猫先那土夯木构的老屋，还有他北窗前透出的微弱的光。一段台阶，铺的是刀劈斧凿的青石板，颇有些岁月了，而且已经塌陷，小草爬满了缝隙。踩几脚，上到屋坪前，已经看不见昔日人丁兴旺时的光亮整洁，却是荒草萋萋，曾经用过的农具、圆桶、篾搭、晒垫、水缸之类，横七竖八。两三栋楼屋连成一排，都已颓废破败，屋里也沉寂无人，原来只剩猫先一个人住这里了。
小老头在屋坪上喊了好几声：猫先，没有人答应。去敲大门，也没有动静。小老头继续喊，终于有了回应：“哎哎，哪人呐，来了来了”，正屋的门就开了。
猫先有点蒙圈，逆着手电的光，他眼发花。小老头说，猫先，是我来看你呀。猫先反应过来道，呀，xx啊！他喊着小老头的名字，满心欢喜。
拉亮前厅的灯，天花板上是几十年前的老电灯，灯泡上蒙了一层尘灰，光线微弱、昏黄。扫一眼厅堂，里面只摆着一张旧餐桌，一个案几，一把水壶，一个水杯，一个脸盆架，一个脸盆，还有几个杌凳，真是家徒四壁。猫先又引我们进了卧室，里面仍然是一盏黄灯，一张老旧的床，一张老旧的书桌，一个杌凳，床上也仅一床席，一床被，一个枕头，唯有老旧的书桌上，有纸、有笔、有墨，有发黄的书，有手抄本。拿起一本来看，是手写的《丧礼仪注》，小楷，字迹工整、清秀，署名陈坚。打开的部分，墨迹新鲜，那是他刚刚誊抄的。
猫先复又把我们引回前厅。我们坐下来，猫先赶忙去倒茶。带着歉意，猫先说他刚才誊抄《仪注》太专心，加上耳朵有点背，没听到，抱歉云云。他说，他誊抄的是继父留给他红白喜事的应酬实操，继父是当地红白喜事一等一的大师傅，把一生的本事教给他，他想根据继父所教和亲身实践理一理。现在的红白喜事简化了很多，把现在仍然实用的礼仪理出来，好传给后代子孙。
我们由衷地感叹，一位年近古稀的孤独老人，在这个偏僻的、孤寂冷清的地方，在这栋超过200年历史的老屋里，只影孤灯，正默默做着民俗文化抢救，传承的大事。可是，我们也想知道，他的妻子，他的爱女，早早地离他而去，到底给他留下了怎样的哀痛。当我们开口向他打听，他的咽喉哽咽起来，眼圈微红，泪水也在眼眶里蠕动了。
在这初春的晚上，山里要比城里寒凉许多。猫先的心脏不好，说话上气不接下气。他用手按着他的胸，难受的样子。我们于心不忍，劝他早点休息，赶紧告辞。
离开猫先后，我常常想，人生在世，不过数十百载，即使像猫先这样普普通通的平常人，同样会有许多意味深长，耐人寻味的故事的。我们敬佩他的情操，敬佩他现在所做的，却也想从他的角度，细细体味一番人生的况味，以及人世间生离死别的痛楚与哀伤。于是，趁着夏日的午后，我又去了乌石村。
籍口口渴，我进了一户人家，赶巧，正是猫先的堂叔。我们聊起来，他给我讲述了一些猫先的往事。
猫先其实结过两次婚，18岁，父母就给他讨了亲，谁知他不久得了肝炎，就和新婚妻子分手了。后来，继父收养了继孙，猫先在庙旁建起了新屋，36岁又结了婚，可是好景不长，妻子临盆，孩子出来了，胞衣却没出来，吃了老接生婆传下的草药方，已经晚了，妻子凌晨就死了。女儿长到26岁，热恋之中，男方父母却反对，不久就流产，她强撑身体去地里摘菜，准备做饭给父亲吃，不明不白却染了病，那病那个凶啊！猫先到处借钱给女儿治病，还是没有挽回她的性命。
猫先就这样孑然一身，形影相吊。
日益颓废的老屋，几近荒芜的旧院，繁华不再的庙背，渐渐老去的猫先，岁月到底埋葬了他多少悲伤，才练就了他今日的坚强！
猫先不再拉胡琴，只是专心编《仪注》。一页一页发黄的书，翻阅了他大半辈子无人诉说的五味人生。漫漫长夜，清风与孤灯与他相伴，青蛙与虫鸟为他鸣琴。有时，山野里一声野兽的长鸣，往往教人毛骨悚然，可是猫先不为所动。
许多年来，在这所空寂的屋子里，一直只有一个人的世界，一个人的影子，还有一盏灯，一张书桌，一支笔，一砚墨，一本书。
特殊的日子，猫先去帮村人办婚庆，办丧礼。邻里邻村，凡是有需要的人，都来请他。他做师傅，主持着婚丧大典。他做得最多的事是为死去的人打祭作醮，面对死去的魂灵，他站在庄严的灵台前，朗声高唱：“内外肃静，执事者各执其事。放炮……击鼓……鸣金……奏大乐……”其声憾人。他给主家送三五十元的随礼，执事期间，主家也给他三五十元的红包。
猫先还种几亩地。继孙做了人家的上门女婿，住几十里之外，农忙时节就来帮他，给他把秧苗栽下去，给他把稻谷收上来。平日的柴米油盐，继孙都会骑着摩托，按时帮他买回来。
年近古稀，猫先吃上了低保。女儿死后没几年，政府以其失独，每年补给他6000元。
……
离开猫先的堂叔，已是满目夕照，我独自走过那条长满荒草的小径，再次去看了猫先。他的邻舍，因为一场大雨的缘故，房屋轰然倒塌了。远远地，我看见有人在清理瓦砾，猫先戴着草帽，正在废墟里帮忙。[1]
作者简介
春仔，男，江西省新余市人，现居江西铜鼓县。