且把深爱藏锄间(雷开艳)查看源代码讨论查看历史
 |
《且把深爱藏锄间》是中国当代作家雷开艳写的散文。
作品欣赏
且把深爱藏锄间
——读邱红根老师《窗外的玉兰花》
原以为是本诗集，因为知道邱红根老师诗写得好，但不曾想打开书本，才发现是本小小说。读完此书，我的感觉是，承如邱红根老师自己所言，“所写皆日常生活。”三峡大学文学与传媒学院教授及硕士生导师桑大鹏教授评写《微末凡夫的日常传奇》，也是此意。于是，我愈加验证了一个道理：作为一名作家，更要有一双善于发现生活点滴的眼睛。因发现而感知，因感知而记录，因记录感染更多的人，给予他们顿悟或启迪。
桑教授对本书做了引导性的阅读指向及专业的文学点评，对小小说这个概念做了较为详尽的介绍，并对出现的新形态做了说明与探讨。这些叙述对文学爱好者和从事文学创作的人一定会有所启示与帮助。桑教授剖析讲解了几篇文章，如《温暖的坟墓》、《惊魂一梦》、《窗外的玉兰花》、《背着妈妈来洗脚》等。这些剖析能帮助读者更深入地了解文章的深层次含义，从外至里，从而理解作者的精心铺垫，恍然大悟作者的匠心。
桑教授剖析的这些文章可以说是本书的几篇代表作，是桑教授针对小小说这个文体及本书特点的举例说明。我想在这里谈一谈桑教授未曾谈到的本书中的一篇《明晃晃的锄头》。请作者及读者朋友们指正。
相对于小小说这个概念，我更愿意把它看成一篇散文。 因为小说可以虚构，而散文呢，即使虚构，也是在真实的基础上稍作艺术化的处理。可能在我心里，有许多的温情，在看到此文时，悄悄被打开。
文章一开始写，“是四姐最先发现父亲痴呆的，坐在村口，忘了回家的路。”四姐以为父亲是不是像多年前一样，又撞了鬼了？脑袋一时糊涂了。可紧接着，四姐发现父亲站在家门前的院子里吃土，吓坏了的四姐立即给当医生的我打来电话，紧张地问父亲是不是撞鬼了？学医的我断然不会相信，多半是得了老年痴呆症。我的话让四姐的情绪缓和了一点。可没过几天，四姐又打来电话，父亲把好好的莴苣苗全薅了。损失莴苣苗是小事，但父亲的反常举动着实让我担心。我带上我刚买的第二本邱红根诗集，请了年休假，立即回家。父亲究竟是不是痴呆了？一波接一波的制造悬念，读者的心跟着揪紧了。
我回到家，走进父亲的房子，他正在院子里磨锄头。“锄柄斜着指向快正午的太阳，随着锄板一前一后的节律运动，锄柄向上一推一送的，似乎父亲是在用锄头柄捅太阳。”
读到这段，我不知道读者朋友们有没有我这样的感觉？92岁高龄且耳聋几十年的父亲，此刻，像一个活着的雕塑。岁月在他的身上烙下了沧桑的印记。这有节奏有韵律的，但又显呆板的动作，也映衬了老父亲似乎真的有病了。
“当父亲看到我的一刹那，给出了我一个天真无邪的笑脸。”暖心又扎心的一幕。如若父亲没有痴呆，此刻他一定是高兴无邪的，可能还会夹杂更多的情感，激动、埋怨、心怀爱意的指责嗔怪。这些复杂的人类情感，与现在的父亲而言，只用天真一词来表达了。现在的父亲，他的世界变得简单又纯粹。
父亲的一生，平凡又经历坎坷挫折，命运之神给予面包的同时，也布下荆棘。正值壮年时，患上耳聋，原本灿烂的前途黯淡了，一个人、一个家庭的命运就此改变。而今，年迈的父亲每天做的一件事就是磨锄头。至此，父亲的病得以证实，并且病情有进一步的发展。
作者姊妹六个，可父亲谁也不跟，独自在家生活，照顾父亲的重任便落在了离父亲家最近的四姐身上，而四姐家里事情繁多，并不能时时照顾。四姐给作者讲述，父亲总是把菜园子的菜当成杂草薅了。其实这些都不是问题，真正担心的是，如果父亲一旦走丢了怎么办？现实的问题困扰着我。都说养儿防老，但是孩子们都各有各的事情，很多时候，实属无奈。
作者在照顾陪伴父亲的有限的日子里，读带回来的诗集。可以说，是在一种焦虑、无奈又有些无助的心里波动中，力求找件事静下心来。及至，他读到了《高光时刻》这首诗。这是在母亲去世后写给父亲的。
母亲去世后
独居的父亲才开始学种菜
九年，足以把一个农业上的生手
锻炼成菜园子里的熟练工
父亲年轻时担任过生产队长
平时背着手喊工，叉着腰安排
俨然一位指挥千军万马的将军
成绩突出，年年受公社表扬
那是他的高光时刻
后来，因为车祸
从生产队长位置上退下来
没有活路需要安排。父亲仍然叉着腰
他不屑于服侍自己
指挥过半辈子的庄稼
母亲去世，好日子到头了
——“人一辈子都需要成长”
放下架子的父亲真可爱
前几天回家
父亲给我讲他的种菜经——
要霜降了，萝卜要盖上塑料薄膜
卷心菜要用绳子捆住腰
只要熬过霜降，菜会更甜
父亲浑浊的老眼
在小村的夜晚分外闪烁
“退休后，你会用得上的！”
那神情，仿佛在晚年
又迎来了他的高光时刻
这首诗歌，浓缩了父亲的一生。我大胆揣测作者在读到这首诗后，对父亲又油然而生的一种敬爱、疼爱、深爱的感情。这份感情从生活变成诗，又从诗歌里走出，融进生活。因为母亲已去世，对孩子们而言，母亲走了，还有父亲，只剩父亲。从此，两个人的生活变成一个人的了，儿女们怎不挂牵？ 对我而言， 母亲去世后的情感欠缺能在父亲的身上弥补一点回来，对自己也是一种安慰。可我因工作家庭的原因，又何曾多些日子来陪伴父亲呢？
父亲吃过药后，病情有所缓解，并且能从被动吃药到主动吃药了，只是“父亲依然每天会在太阳底下磨锄头，依然会借助明晃晃的锄板让太阳的反光笼罩在院子里的每一个角落。”
这是一幅定格的图画，是父亲心里执着的意念。是父亲大脑潜存的意识，借助锄头怀念他的高光时刻啊，也是借助锄头，打发母亲去世后的孤独寂寞的时光。
作者借助父亲病情的确认与发展，通过回忆与现实的交替描写，思想上起起伏伏。在文章的第五部分，情感自然而然大迸发。
“我在破旧的平房做了一个梦。母亲在做饭，有几个人在为母亲修理窗户。被惊醒后的我反思，难道每年清明节给母亲烧的纸钱不够用吗？”这也许是违心的说法，但作者住在老屋里，一草一木，一砖一瓦，一物一件，都关联着母亲，如何不梦见她呢？
作者的梦还没结束，“他看见菜地里的黄瓜、南瓜、红薯、茄子、豇豆都长出了结实的腰板，纷纷从地上爬起来，指责父亲的锄头。锄头一如当年当生产队长时的父亲颐指气使。主人让我管理你们，看你们服不服？一场锄头与满院子的菜之间的大战开打了。我看着这些讲理的藤子满院奔跑，一把明晃晃的锄头在后面追赶，锄头跑过的地方，篱笆纷飞，我看见躲在地上的红薯、黄瓜、玉米，也纷纷加入奔跑的队伍。有几个跑得慢的藤子被锄头划伤，鲜红的血水从绿色的藤蔓上渗出来。恐惧的我立马加入奔跑的队伍，好几次我差点被锄头赶上，我分明感觉到身体被锄头白花花的光亮划伤。”
好精彩的一段描写！好热闹的一场大战！这哪里是梦呢？这是作者情感上的一次大碰撞啊。对母亲的怀念，对不能时时照顾在父亲身旁的自责、愧疚，对生活的无奈，对亲情的依赖、无助等等五味杂陈的情感，统统变成了父亲菜园子的那些未长大便被父亲薅掉的菜，惶惶然愤愤然向我扑来。生活，其实就是一碗大杂烩啊。到一定的时候，借助某样东西，找寻到情感的释放口。
而我，在那样的惶恐里，父亲的锄头一下变成了定心神锄，成了吉祥物。因为醒来后的我查看周公解梦，梦见锄头的意思是，亲人的病会逐渐好转。事实也的确如此，父亲的病真的日渐好转了。也许是我的陪伴，让孤独的父亲心里又有了一丝慰藉。像生病的人补充能量后，病情会好转一样，更何况父亲也的确是病了，只是父亲从没有对自己的儿女们说过。好转的父亲让我不要为他耽误工作，还有大量的病人要我去救治。这就是平凡朴实，又无私的父亲。儿子是自己的，但是儿子也是属于病人的。父亲的形象一下变得高大起来。
情感爆发之后，终是归于宁静。文章最后，父亲教我种菜园子，说，“你退休了，迟早要回来的，到时候我就把这把锄头交给你。”对父亲而言，儿子们无论在外工作生活得多么好，迟早回来才是命运的真正归宿。他的家，永远是孩子们歇息的港湾，是亲情的流淌与无限延续。父亲用一把明晃晃的锄头，诠释了他的一生，镌刻了他的人生哲理。这把明晃晃的锄头，种下了菜，也种下了爱。
而作为读者的我，在作者这明晃晃的锄头里，似乎看见了我年迈的父亲。
我们，都是大千世界里的凡夫俗子，爱着痛着，乐着苦着，我们品尝着生活带给我们的百般滋味。这把锄头，明晃晃的，照亮着父亲、我、读者,它让窗外的玉兰花开得更漂亮，更热烈，清香更为弥漫。[1]
作者简介
雷开艳，网名晨曦,夷陵区作协会员,卖花之余，涂鸦文字，朗诵诗文。