三毛《明日又天涯》
三毛的作品
语言特征：机智、诙谐、朴素的散文话语。自然、清新、朴素 ,具有天然去雕饰之美。不但生动而且富有个性。
在内容上，她的创作题材广泛多样、结构自由灵活、抒写真实感受之外，它还是一种生命纪实。三毛的散文有一种探索的意味在里面，探索生命以内的东西 。
三毛的作品很特别的一个特点就是它是游记而非游记体，是叙事而非小说体，是抒情而非诗歌体，是随感而非日记体，这就是后来传说的 三毛体了。
结构特征也很特别的，是游记而非游记体，是叙事而非小说体，是抒情而非诗歌体，是随感而非日记体。[1]
目录
原文
我的朋友，今夜我是跟你告别了，多少次又多少次，你的眼光在默默的问我，Echo，你的将来要怎么过?你一个人这样的走了，你会好好的吗?你会吗?你会吗?
看见你哀怜的眼睛，我的胃马上便绞痛起来，我也轻轻的在对自己哀求——不要再痛了，不要再痛了，难道痛得还没有尽头吗?
明日，是一个不能逃避的东西，我没有退路。
我不能回答你眼里的问题，我只知道，我胃痛，我便捂住自己的胃，不说一句话，因为这个痛是真真实实的。
多少次，你说，虽然我是意气飞扬，满含自信若有所思的仰着头，脸上荡着笑，可是，灯光下，我的眼睛藏不住秘密，我的眸子里，闪烁的只是满满的倔强的眼泪，还有，那一个海也似的情深的故事。
你说，Echo，你会一个人过日子吗?我想反问你，你听说过有谁，在这世界上，不是孤独的生，不是孤独的死?有谁?请你告诉我。
你也说，不要忘了写信来，细细的告诉我，你的日子是怎么的在度过，因为有人在挂念你。
我爱的朋友，不必写信，现在就可以告诉你，我是走了，回到我的家里去，在那儿，有海，有空茫的天，还有那永远吹拂着大风的哀愁海滩。
家的后面，是一片无人的田野，左邻右舍，也只有在度假的时候才会出现，这个地方，可以走两小时不见人迹，而海鸥的叫声却是总也不断。
我的日子会怎么过?
我会一样的洗衣服，擦地，管我的盆景，铺我的床。偶尔，我会去小镇上，在买东西的时候，跟人说说话，去邮局信箱里，盼一封你的来信。
也可能，在天气晴朗，而又心境安稳的时候，我会坐飞机，去那个最后之岛，买一把鲜花，在荷西长眠的地方坐一个静静的黄昏。
再也没有鬼哭神号的事情了，最坏的已经来过了，再也没有什么。我只是有时会胃痛，会在一个人吃饭的时候，有些食不下咽。
也曾对你说过，暮色来时，我会仔细的锁好门窗，也不再在白日将自己打扮得花枝招展，因为我很明白，昨日的风情，只会增加自己今日的不安全，那么，我的长裙，便留在箱子里吧。
又说过，要养一只大狼狗，买一把猎枪，要是有谁，不得我的允许敢跨入我的花园一步，那么我要他死在我的枪下。说出这句话来，你震惊了，你心疼了，你方才知道，Echo的明日不是好玩的，你说，Echo你还是回来，我一直是要你回来的。
我的朋友，我想再问你一句已经问过的话，有谁，在这个世界上不是孤独的生，不是孤独的死?
青春结伴，我已有过，是感恩，是满足，没有遗憾。
再说，夜来了，我拉上窗帘，将自己锁在屋内，是安全的，不再出去看黑夜里满天的繁星了，因为我知道，在任何一个星座上，都找不到我心里呼叫的名字。
我开了温暖的落地灯，坐在我的大摇椅里，靠在软软的红色垫子上，这儿是我的家，一向是我的家。我坐下，擦擦我的口琴，然后，试几个音，然后，在那一屋的寂静里，我依旧吹着那首最爱的歌曲——甜蜜的家庭。
赏析
无意间在杂志上看到三毛的一张黑白照片。她坐在台阶上，穿着宽松的夏装和牛仔裤，胳臂置于曲起的膝头，几只手镯戴在手腕上。双唇紧闭，眼神空洞而茫然。头发稍显凌乱，衰老的面容看起来无比沧桑，倔强。这是荷西离开多年之后她的模样。
也曾见过她年轻时的美好。相片中狭窄的房间摆满了高大的书架，她与荷西一同坐在书架中间的地毯上，身穿异国传统服装，一头长直，乌黑头发垂于腰际，笑容明媚，溢满幸福。
荷西走后，无疑，三毛失去很多。笑容，活力，快乐，甚至是生命的信念。她是无比直率而坦诚的人，敢于公布自己的生活，敢于把自己的疼痛毫无保留地倾诉于世人。因为幸运过，得到一个懂得她，疼惜她，信赖她的荷西，所以失去之后那种强烈的撕心裂肺之感才更为清晰真切。三毛很清醒，知道一个人不可能幸运两次;知道以后都将会是一个人孤独地生活。同时，她也知道，孤独是生命的本质。它的起点是生，最终形式是和自己的死亡相遇。在这个世界上，没有有谁不是孤独地生，孤独地死。
明日是未知的，生命和死亡同时继续，周而复始，没有退路。多少次，当亲人，朋友从我的生命中告别消失，我便常常抬头仰望夜空。因为有一位老者告诉我，离开的人会变成星星，在天上看着他们心中牵挂的人。这是一件无比虚无飘渺的事情，但我深信不疑。因为我觉得生命不会消失得一干二净，来过就是来过，总会留下些什么。电影蓝宇中就说：没有，留下的记忆还没有完呢......
寒冷的冬日，天空总是阴郁。每当我一个人走过行人稀少的街道，置身于空荡的寒风中，或者独自艰难地将各种书籍与杂物搬上楼的时候，会想起三毛说的-------最坏的已经来过了，再也没有什么。这句话十分管用，捂着热着暖着我突然变凉的心。无论面临怎样的困境，无论发生怎样的巨变，甚至是生活被搅得天翻地覆，面目全非，我还是会继续走下去。因为最坏的已经过去，失望将渐渐淡灭，容希望再生。日子也将会过得很整齐，一日复一日，其实就这样也不错。
生命里的丢失，不过瞬间之事。到来的，无从探求。走过的，无可挽留。记得和被记得，都不能够选择。其中缺憾，无非是最初所用方式不同而已。因活着本身是为了活着，因除了活着本身之外，再没有什么能够弥补活着的贫瘠。所以，我选择接受，选择淡然和继续，如三毛那般。美好来过，我所有的，是感恩是满足，没有遗憾。
我会在失去之后的明日里，继续自己的生活。采摘鲜新的野菊自制花茶;锁好门，戴好保暖羊毛手套，到街上走走;待在家里，看一整天的书;或者于天气好的日子，去河边看一场日落;遇见熟人和朋友，淡淡一笑打个招呼;当挫折到来的时候，不惊慌，不畏惧。
凡事，不大悲大喜，荣辱不惊。笑也轻微，痛也轻微。明日，即是如此。[2]
三毛的生平
三毛，1943-1991，原名陈平，祖籍浙江舟山，出生于四川重庆，后旅居台湾。著有散文、小说集《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《我的宝贝》等十余种。三毛散文取材广泛，不少散文充满异国情调，文笔朴素浪漫而又独具神韵，表达了作者热爱人类、热爱生命和大自然的情怀。
三毛生性浪漫，三岁时读张乐平《三毛流浪记》，印象极深，后遂以“三毛”为笔名。为了追寻心中的那棵“橄榄树”，她踏遍万水千山。然而，无论是异国都市的生活情调，还是天涯海角的奇风异俗，都不能消解她深埋于心中的中国情结。尽管她嫁给了一个深眼高鼻的洋人，但她仍是一个完整的东方女性。
三毛从来不刻意追求某一种技巧和风格，一切都显得平实与自然。然而在她信笔挥洒之中，却又蕴涵无限，这也许是一种更高的技巧和风格吧。 有读者认为“流浪”才是她的真正的名字，无论是她遗留下来的众多作品、她的游历和她心灵情感的转折，都是充满一点点浪迹天涯的意味。[3]