2,024
次編輯
變更
创建页面，内容为“阿黛尔·雨果 阿黛尔·雨果（1830~1915），法国著名作家维克多·雨果的女儿，生于1830年，是一个标致的大美人，大作家巴尔扎…”
阿黛尔·雨果
阿黛尔·雨果（1830~1915），法国著名作家维克多·雨果的女儿，生于1830年，是一个标致的大美人，大作家巴尔扎克曾不只一次赞美过她的长相。她心思敏锐，不但弹得一手好钢琴，还会作曲，在写作上也有才华。父亲雨果鼓励她写日记，她在二十二岁那年开始写，后来保持了写作的习惯。
中文名
阿黛尔·雨果
国籍
法国
出生日期
1830年
逝世日期
1915年
人物简介
从日记看来，阿黛尔有边缘性人格倾向，雨果的大女儿十九岁时在塞纳河溺水而死，那年阿黛尔儿年仅十二岁，（1842年）父亲把姐姐的遗物挂在家中当做艺术品展出，给所有来访的人们观看。人们无不为她姐姐丽奥的忠贞爱情扼腕叹息，而阿黛尔也因此在雨果和姐姐丽奥忠贞爱情的代表下被淹没、被忽视。这事对她的童年有很大的影响，她在日记里记载了许多。而Adele自二十六岁那年起忧郁症也日趋严重。那些年，雨果流亡英伦海峡的葛尼赛岛，阿黛尔跟随父母分别在英法两地居住。
1861年，她31岁，遇见军人皮尚，一段美妙的相会就此发生。阿黛尔从此把痴心和灵魂全交给他。但皮森却悄然消失了踪影。
1863年2月，加拿大哈利法斯港口飘着雪，港口四处几无人烟。一个年轻女人提着行李来到桑德斯家下榻。她没说她是谁，后来他们才知道这个女人便是大文豪雨果的二女儿阿黛尔·雨果。她因疯狂爱上一名分发至哈利法斯港服役的中尉，而离开当时住在英伦海峡小岛上的雨果一家，独自搭船来到此地。
阿黛尔对桑德斯家人说，她是来找未婚夫皮尚的。那皮尚可能也不是什么坏人，至少不会比别人坏，但他并不真心。阿黛尔和他应该有过一夜情，但中尉不想和她结婚。何况，这个爱他爱得痴狂的女子尽管面容端庄，坚毅的神情依旧，可她毕竟已经33岁了。皮尚只热衷于与年轻的女子谈天说爱，然而他却全然没有意识到，矢志不渝的阿黛尔将他这一段风流韵事当作了一生的挚爱，并追随他万水千山，漂洋过海。
她有信心找到他，也果真找到了。阿黛尔告诉父亲雨果，中尉已经向她求婚，父亲资助她旅费，也定期寄钱给她。到了加拿大后，阿黛尔为了见中尉皮尚，困难重重，到最后可说是不择手段及自取其辱。那皮尚并不爱她，桑德斯一家人马上看出来了，但阿黛尔不相信。她至死也不相信皮尚上尉不爱她。她认为皮尚还没有机会真的认识她，一旦他那么做，他便会爱上她。
阿黛儿费尽力气由伦敦辗转到加拿大，到了以后便获知皮尚新婚的消息。但她不肯接受事实,也不愿离开刚抵达的陌生之地。她宁愿在异地过着艰困的日子，以便挽回皮尚。她先在哈利法斯为皮森停留住守三年，随后皮尚又外放至巴巴德，37岁的阿黛尔也继续跟随着部队而去。一直到她精神病发作的那些年，她父亲雨果忧心忡忡地和她通信，劝她回家，但都劝不了她。
1872年，42岁的阿黛尔结束其为爱走天涯的日子。此时的她已经无以为继，身心已经完全崩溃，被伤害的体无完肤，在接连的沉重打击下神经错乱。她被带回法国，住进雨果的医生朋友家里。她认得出父亲，但已经被巨大的悲痛袭击得说不出话。随后，她又被送到圣孟蝶精神医院，无药可救，她已全然疯了。她的肉体很长寿，一直活到了85岁，她在医院一直活到八十五岁，直到1915年逝世，是雨果家族里最长寿的人。可是她的灵魂，早就已经死了。
人物独白
提起我的父亲——维克多·雨果，世上没有几个人不知道的。至于我，一个被朋友们称做阿黛尔的平凡女子，恐怕就鲜为人知了。而我也有我自己的故事，那段刻骨铭心的恋情，将作为父亲传记的花絮，永远而真实地存在。
那是个动荡的年代。美国南北战争已进行到白热化阶段，大不列颠意识到南部联盟的独立已成定局，也参加到这场美国人的战争中来。因为这场战争，哈里法斯——加拿大诺斯。
科省一个名不见经传的城市，成为英美双方争夺的战略要地。最终，英军抢先一步将它占领，派进了驻军。我热恋的情人——第16轻骑兵团的中尉阿尔伯特·皮尚，就是这批驻军中的一员。我在法国家乡的小镇格丝日夜期盼着来自大西洋彼岸的消息，而等到的却是日益深重的失望。他的信件越来越少，最后终于音讯全无。经过若干个孤枕难眠的夜晚，我再也受不了相思的煎熬，与家人不告而别，只身来到这座陌生的城市。
当时的哈里法斯正被一群好战的狂热者掌握着，城市中到处是喧嚣与骚动。离开家乡静谧的小镇，突然置身于这座与战争只有一步之遥的土地，一股无法抵挡的恐惧与无助令我不寒而栗。然而想到我最亲爱的人也在这片天空下，我的心又被巨大的快感充盈了。
见我孤身一人，好心的马车夫——布莱恩先生，建议我去汉普酒店，他说那里干净、便宜，而且房东桑德拉太太是天底下最善良的人，那里最适合单身女士居住。他的话果然不错，从见面起，我就对桑德拉太太产生了好感。她是一位高瘦、清爽的妇人，眼角微微下垂，这使她的面庞总带着一种悲天悯人的神情。她麻利地接过我手中的皮箱，问我旅途是否辛苦，称我为“我的孩子”。我暂时还不敢透露实情，只告诉她我从法国来，到这儿来找一位很久没有联系的表兄，他叫阿尔伯特·皮尚，是一位英国军官。桑德拉太太没多问什么，但我想她一定猜到了我俩的关系。是啊，哪个女子会跋涉几千里，只身一人来寻找一个不相干的人呢？第二天，我来到旅店附近的书店，我需要大量的纸。我将记录下在这里的每一天每一刻，这将是我这段感情的凭证，这段经历也将是我人生旅途中的重要一站。在书店门口，一个青年军官与我擦肩而过，那瘦削挺拔的身材，那坚定有力的步伐，都那么熟悉。直觉告诉我，这个人就是我亲爱的阿尔伯特。我急急推开书店的门，向老板询问道：“刚才离去的是皮尚中尉吗？”“是的，”跛脚老板(后来我知道他叫韦斯里先生)很健谈，“他刚来到这儿不久，但已很有声誉了。不过，听说他欠下了一些债务……”
回到旅店，桑德拉太太邀请我与她共进晚餐，因为她丈夫一会儿要去军官俱乐部服务。我的心一动，“英国军官也会去吗？”“当然，”桑德拉先生一边整理服装一边说，“这次联欢就是以他们的名义搞的，是为了庆祝第16骑兵团的到来。”“这么说，我表兄也会在那儿。桑德拉先生，我能请您给他带封信吗？”“当然可以。”我急奔回房，匆匆写下：“我亲爱的，我们的分离让我心痛欲绝，自你离开后，我日夜等待你的消息。现在我来了，我和你在海洋的同一边，一切又会重新开始。爱你的阿黛尔。”
整个晚上，我的心都在悬浮着。我特意坐在靠近门边的椅子上，这样，即使在帮桑德拉太太做活儿时，也能时刻注意到门口的动静。桑德拉先生回来后会怎么说呢？说阿尔伯特看到信后惊喜若狂？说不定，我亲爱的阿尔伯特，知道我到来的消息后马上就会迫不及待地跑来看我。几次想到入神处，脸上情不自禁浮现出笑容，惹得桑德拉太太一再地问我是否太累了。
终于，桑德拉先生回来了，兴奋地大谈宴会多么丰盛，乐队如何出色。我终于忍耐不住，“那您见到我表兄了吗？”
“哦，你说皮尚中尉？当然见到了。我从未见过像他这样英俊的军官，又那么会讲笑话……”
“我是说那封信。”
桑德拉先生迟疑了一下，我真怕他给忘了。谢天谢地，他说道：“他看了信，但他说他不想回信……”我的头“嗡”地一下涨大了，似乎瞬间天空都坍塌了。连日来的猜疑终于得到了证实——现在的皮尚中尉已不是当初那个发誓要娶阿黛尔的阿尔伯特了，他违背了我们曾经的誓言。我的耳朵轰鸣着，桑德拉先生又说了什么，我一句也没听清，巨大的失落与痛苦咬噬着我的心。我转身冲上楼，趴在床上痛哭起来，我不远千里寻到这里，难道就为了这更彻底的打击吗？
待我平静下来，桑德拉太太才告诉我，阿尔伯特根本没看信，他看了封皮就将它塞进口袋里。狠心的人，他甚至不想知道我对他的思念。
当晚我做了噩梦，梦见自己掉进一片无边的水泊中，接连而来的浪头不断将我压入水底。我挣扎着钻出水面，头上却像蒙着面纱，窒息、压抑，看不到一丝光明……
事情已发展至此，我没有别的选择，只能用一切手段实现我此行的目的——让阿尔伯特回心转意，进而和他结婚。我在日记中写道：“在离开家千里外，我开始学习用不同的方式对待生活。现在我可以习惯一切事情，但关于爱，我只有他一个。当感情的潮水再次把我推向他时，为了打动他，我愿意做任何事。我会以温柔的方式战胜他，用温柔的方式。”
同时，我写信给已伤透心的父母，告诉他们我在这里的情况，请父亲把我这两个月的生活费寄来，哈里法斯的费用太昂贵了。
转机很快就来了。这天中午，桑德拉太太急匆匆地敲开我的门，告诉我楼下有位年轻军官要见我。哦，一定是阿尔伯特，他决定回到我身边了？一时间，狂喜使我手足无措，既担心发髻乱了，又惟恐衣服不得体，在镜前照了又照，才匆匆奔下楼去。阿尔伯特正焦灼地在房间里踱来踱去，不停地摆弄着手里的马鞭，身上还穿着团队制服，估计是临时赶出来的。不过，这身装束使他看起来更加英俊威武。
桑德拉太太见我下来，马上找个借口出去了，并轻轻掩上房门。我疾步投入到他的怀抱中，用颤抖的手抚摩着他的脸，喃喃道：“我终于找到你了。”
阿尔伯特却没如我期待的那样热烈回应，他的身体仍是硬梆梆的，“你不能待在这里，在这个国家里你什么都没有。”
“不，只要你在，什么地方我都可以去。”
一丝讥讽的笑容从他脸上掠过，“那你伟大的父亲怎么说？我确信你没有告诉他。”
“我们可以结婚，那样我们就可以得到千万法郎的财产，就可以不依靠任何人。”
他突然烦躁地将我推开，“你父亲瞧不起我，他永远不会答应的。总之，我不是来求婚的，请你离开哈里法斯。”
“难道你不爱我了吗？”我的声音中已带着乞求。
“那已经是过去的事了。”
我的心猛地抽紧了，似一记钢鞭从心头掠过。希望化做肥皂泡，正在逐渐消散。我彻底爆发了，歇斯底里地喊道：“如果你不答应我，我就去告诉你们长官，让他们看你给我的信，告诉他们你以前的所作所为，把你从军队中开除出去……”愤怒与嫉恨使我变成了一个恶毒的小妇人，而这种孤注一掷恰恰彻底摧毁了我那基础本不牢固的爱情。阿尔伯特用一种冰冷而陌生的眼光看了我一眼，转身向门外走去，那目光让我心寒。我顿时有一种强烈的感觉，一旦他走出门口，我将永远地失去他了。我发疯一般冲到他前面，将身体堵在门口，从口袋里抓出一把钞票塞到他手里，“去还你的赌债。”这是我能挽留他的唯一手段了。阿尔伯特没有拒绝，然而从那紧绷的嘴里吐出的话语却更加让我心痛，“我接受了，不是礼物，是借款。”说完轻轻推开我，转身走出门去，再也没有回头看我一眼。
虽然阿尔伯特如此残酷地对我，我却无法让自己停止去想他。我渴望见到他的身影，哪怕盼来的仍是冰冷的目光和言语。我整日在军营附近游荡，不知疲倦，不知饥渴，似一只潜伏的野兽，等待猎物出现。有几次我仿佛见到了阿尔伯特的身影，然而急切地奔过去，看到的却是另一个男人的诧异的面孔。军营里的人一定以为我疯了。然而有一次，我千真万确看到了阿尔伯特，绝对不是幻觉。他出了军营，进了附近街区一幢豪华的住宅。我像一只猫头鹰蜷缩在房前的矮树上，不安而急躁地等待我最不愿看到的一幕发生。屋里灯火辉煌，我看见一位衣着华丽的小姐迎上来，阿尔伯特热切地拥住她，两张唇迫不及待地贴在一起。让我窒息的长吻结束后，阿尔伯特轻轻揽住小姐的腰，一如当日对我那样温柔，两人相拥着走向通往卧室的楼梯......
“我再也没有什么嫉妒和自傲了，我已经远远地超离了骄傲。既然我不能拥有爱的微笑，那我就去接受痛苦的煎熬。我有爱的信仰，我不会只献出我肉体，也不会只献出我的灵魂。……我还年轻，但有时却已感到了生命的秋天。”
天气越来越冷了。哈里法斯的冬天真是可怕，棉絮样的雪片铺天盖地飘撒而下，仿佛要盖住世间一切的肮脏。我仍穿着来时的薄大衣，父亲这月的汇款还没到，而上月寄来的钱大部分都给了阿尔伯特，剩下的那部分扣除交给桑德拉太太的房租，已所剩无几。我的纸又用完了，尽管天气冷得逼人，我还是挣扎着走到韦斯里先生的书店。我可以不吃东西，但不能没有纸。我需要用它传递我对阿尔伯特的思念，也要用它记载我的心路历程。这已是我唯一的慰藉了。
韦斯里先生早已为我准备好两卷我常用的纸，恐怕我是他有生以来接待的最古怪、最大宗的顾客了。我翻翻口袋里那几个可怜的硬币，满怀歉意地说：“对不起，我没有钱买那么多了，只要一卷吧。”“没关系，下次再给吧。”我道了谢，走出门去。一股冷风袭来，我的身体像纸片一样颤抖起来，脚下的路突然变得像棉絮一样柔软。我觉得自己好像走在云间一样，飘飘欲升。终于，眼前一黑，倒在雪地上。
当我恢复知觉时，我已躺在汉普酒店自己的床上。桑德拉太太告诉我，是韦斯里先生将我送回来的，并说她已请医生为我诊断过，是胸膜炎，需要加强营养，好好休息一段时间。好心的桑德拉太太，肯定又是她为我支付了医疗费，但我现在却无力回报她。
当晚，我用颤抖的手给父亲写了信：“亲爱的父亲，皮尚先生终于决定和我结婚了，但条件是他收到你们认可的信件。我又没钱了，在这里每月没有400法郎是不够的......我的身体很好......”
半昏迷半清醒状态中，我又开始重复那千篇一律的噩梦:我掉在水泊中，巨浪接连将我压入水底，我拼命挣扎却无济于事......
这期间，我一刻也没有放松对阿尔伯特的感情攻势。我买通他的贴身侍卫，在他的制服口袋里塞进写着各种字样的纸条，有时是“记得想着我”，有时是“我为爱而疯狂，你不能抛弃我”，也有时写“没有你我不是我自己”。总之，都是我最真实的情感。我想像着他见到这些字条时的情景，恼羞成怒？暴跳如雷？亦或无可奈何？不管怎样，我要像阴魂不散的幽灵一样跟着他，让他时刻感觉到我的存在。
父亲很快寄来了700法郎和认可我们婚姻的信笺——“我，维克多·雨果，前法国贵族，同意我女儿阿黛尔与英国军官皮尚先生结婚。”为了他的小女儿，父亲放弃了他的原则和尊严，可这一切能换回他最爱的小女儿的幸福吗？
当晚，我穿上桑德拉先生的黑色礼服，混进了军官俱乐部。在二楼旋转餐厅里，我见到了阿尔伯特，儒雅倜傥而彬彬有礼，和两位穿晚礼服的女士有说有笑的。他抬头看见了我，不禁一愣，与两位女士低语了几句，然后不动声色地朝门外走去。我紧随着他，到了一个无人的角落，他停下来，冷冷地说：“你穿成这样来监视我。”“正相反，我穿成这样是不想让你难堪。”我掏出父亲的信，期待着他的欣喜如狂的拥抱。没想到，他只粗粗浏览了一遍，就把信扔还给我，“我不能和你结婚。”
我一把拉住他的衣角，“你说过只要有我父亲的认可信，你就和我结婚。”
“可我现在变了。”
“不要忘了是你先追求我的，是你在我父亲的晚会上摸我的手臂，又在走廊里吻我的......”
“你不要恐吓我，”他轻蔑地瞥了我一眼，“之前和以后，我都有自由结识别的女性。”
“我们结婚后，你......也可以有自由，但你不能阻止我爱你，阿尔伯特。”
“如果你真爱我，又不那么自私，就不会逼我要你。你应该离开哈里法斯！”
不知何时，阿尔伯特已离去，留下我一个人呆立在湿冷的夜风中，绝望地品尝着孤独的滋味。
我已欠下父亲大量的债，为了能在这个城市中继续留下去，我不得不将谎言延续。“亲爱的父母，我和皮尚中尉结婚了，婚礼将于星期六在哈里法斯的一个教堂举行。因为我需要钱做嫁妆，我马上需要500法郎做津贴。从现在起，我的地址为：那威斯科，哈里法斯，北街33号，皮尚太太收。信头一定要写皮尚太太。”
没想到，做事循规蹈矩的父亲竟然通过出版社为我的婚姻做了声明，而这则声明又辗转到了阿尔伯特的上司手中。很快，我又收到父亲的信，信中说他对我的欺骗行为感到失望，阿尔伯特已与他通过信，说他永远不会同我结婚。我不知阿尔伯特为此事受了怎样的惩罚，也不知他做了如何的保证来澄清事实，总之，我猜他对我一定恨之入骨。父亲随信附上600法郎，要我马上回法国，因为母亲的身体每况愈下。捧着信，我潸然泪下。可我能就这样离开吗？不，我宁愿做不肖的女儿，也不能做爱情的弱者。只要他在这里，我就不能也无法离开。我的整个身心都牵挂着他。
为了让阿尔伯特回心转意，我用尽了一切办法。我曾为他物色美貌的姑娘，亲自送到他门上；我曾在腹部填上枕头，骗他说我已有了他的孩子；我甚至曾求助于巫师，不惜花掉5000法郎，希冀借助上天的力量重新赢得他的心。我想我已经快疯了。我无视其他一切人和物，整个世界在我的眼中浓缩成一个目标：夺回阿尔伯特。
而我所做的一切都是徒劳的。我意料中的最坏的结局到底还是出现了：报上登出了阿尔伯特与艾格·约斯通的女儿安格丝小姐订婚的消息。安格丝小姐，就是那晚在卧房中与阿尔伯特耳鬓厮磨的那位贵族小姐，她将取代我永远地拥有我亲爱的阿尔伯特了。我突然醒悟：爱情本是一颗晶莹的水晶，完好时可以折射出五彩的光芒，而一旦破碎了，将难以再复合。第二天，我就以维克多·雨果的女儿的身份坐在了约斯通法官面前。我开门见山：“我想皮尚中尉不值得您的接纳。”法官望着我，斑白的眉毛扬了扬，表明我的话已引起他的注意。
我将陈述继续下去，“我认识他已经几年了，他巴结我的家庭——您知道我父亲的声誉，他知道如何去诱惑天真的女孩。他是个伪君子，他根本不是牧师的儿子，他曾债台高筑，由于偿还不了，他只能选择入狱或从军......我们结了婚，他也曾签婚约。”“有证明吗？”“当地的报纸曾宣告我们的婚姻。”“那你为什么还要做他的妻子？”“您以为每个人都能驾驭她的感情吗？”我的声音已近于尖叫，“而且......我有了他的孩子。”
阿黛尔·雨果（1830~1915），法国著名作家维克多·雨果的女儿，生于1830年，是一个标致的大美人，大作家巴尔扎克曾不只一次赞美过她的长相。她心思敏锐，不但弹得一手好钢琴，还会作曲，在写作上也有才华。父亲雨果鼓励她写日记，她在二十二岁那年开始写，后来保持了写作的习惯。
中文名
阿黛尔·雨果
国籍
法国
出生日期
1830年
逝世日期
1915年
人物简介
从日记看来，阿黛尔有边缘性人格倾向，雨果的大女儿十九岁时在塞纳河溺水而死，那年阿黛尔儿年仅十二岁，（1842年）父亲把姐姐的遗物挂在家中当做艺术品展出，给所有来访的人们观看。人们无不为她姐姐丽奥的忠贞爱情扼腕叹息，而阿黛尔也因此在雨果和姐姐丽奥忠贞爱情的代表下被淹没、被忽视。这事对她的童年有很大的影响，她在日记里记载了许多。而Adele自二十六岁那年起忧郁症也日趋严重。那些年，雨果流亡英伦海峡的葛尼赛岛，阿黛尔跟随父母分别在英法两地居住。
1861年，她31岁，遇见军人皮尚，一段美妙的相会就此发生。阿黛尔从此把痴心和灵魂全交给他。但皮森却悄然消失了踪影。
1863年2月，加拿大哈利法斯港口飘着雪，港口四处几无人烟。一个年轻女人提着行李来到桑德斯家下榻。她没说她是谁，后来他们才知道这个女人便是大文豪雨果的二女儿阿黛尔·雨果。她因疯狂爱上一名分发至哈利法斯港服役的中尉，而离开当时住在英伦海峡小岛上的雨果一家，独自搭船来到此地。
阿黛尔对桑德斯家人说，她是来找未婚夫皮尚的。那皮尚可能也不是什么坏人，至少不会比别人坏，但他并不真心。阿黛尔和他应该有过一夜情，但中尉不想和她结婚。何况，这个爱他爱得痴狂的女子尽管面容端庄，坚毅的神情依旧，可她毕竟已经33岁了。皮尚只热衷于与年轻的女子谈天说爱，然而他却全然没有意识到，矢志不渝的阿黛尔将他这一段风流韵事当作了一生的挚爱，并追随他万水千山，漂洋过海。
她有信心找到他，也果真找到了。阿黛尔告诉父亲雨果，中尉已经向她求婚，父亲资助她旅费，也定期寄钱给她。到了加拿大后，阿黛尔为了见中尉皮尚，困难重重，到最后可说是不择手段及自取其辱。那皮尚并不爱她，桑德斯一家人马上看出来了，但阿黛尔不相信。她至死也不相信皮尚上尉不爱她。她认为皮尚还没有机会真的认识她，一旦他那么做，他便会爱上她。
阿黛儿费尽力气由伦敦辗转到加拿大，到了以后便获知皮尚新婚的消息。但她不肯接受事实,也不愿离开刚抵达的陌生之地。她宁愿在异地过着艰困的日子，以便挽回皮尚。她先在哈利法斯为皮森停留住守三年，随后皮尚又外放至巴巴德，37岁的阿黛尔也继续跟随着部队而去。一直到她精神病发作的那些年，她父亲雨果忧心忡忡地和她通信，劝她回家，但都劝不了她。
1872年，42岁的阿黛尔结束其为爱走天涯的日子。此时的她已经无以为继，身心已经完全崩溃，被伤害的体无完肤，在接连的沉重打击下神经错乱。她被带回法国，住进雨果的医生朋友家里。她认得出父亲，但已经被巨大的悲痛袭击得说不出话。随后，她又被送到圣孟蝶精神医院，无药可救，她已全然疯了。她的肉体很长寿，一直活到了85岁，她在医院一直活到八十五岁，直到1915年逝世，是雨果家族里最长寿的人。可是她的灵魂，早就已经死了。
人物独白
提起我的父亲——维克多·雨果，世上没有几个人不知道的。至于我，一个被朋友们称做阿黛尔的平凡女子，恐怕就鲜为人知了。而我也有我自己的故事，那段刻骨铭心的恋情，将作为父亲传记的花絮，永远而真实地存在。
那是个动荡的年代。美国南北战争已进行到白热化阶段，大不列颠意识到南部联盟的独立已成定局，也参加到这场美国人的战争中来。因为这场战争，哈里法斯——加拿大诺斯。
科省一个名不见经传的城市，成为英美双方争夺的战略要地。最终，英军抢先一步将它占领，派进了驻军。我热恋的情人——第16轻骑兵团的中尉阿尔伯特·皮尚，就是这批驻军中的一员。我在法国家乡的小镇格丝日夜期盼着来自大西洋彼岸的消息，而等到的却是日益深重的失望。他的信件越来越少，最后终于音讯全无。经过若干个孤枕难眠的夜晚，我再也受不了相思的煎熬，与家人不告而别，只身来到这座陌生的城市。
当时的哈里法斯正被一群好战的狂热者掌握着，城市中到处是喧嚣与骚动。离开家乡静谧的小镇，突然置身于这座与战争只有一步之遥的土地，一股无法抵挡的恐惧与无助令我不寒而栗。然而想到我最亲爱的人也在这片天空下，我的心又被巨大的快感充盈了。
见我孤身一人，好心的马车夫——布莱恩先生，建议我去汉普酒店，他说那里干净、便宜，而且房东桑德拉太太是天底下最善良的人，那里最适合单身女士居住。他的话果然不错，从见面起，我就对桑德拉太太产生了好感。她是一位高瘦、清爽的妇人，眼角微微下垂，这使她的面庞总带着一种悲天悯人的神情。她麻利地接过我手中的皮箱，问我旅途是否辛苦，称我为“我的孩子”。我暂时还不敢透露实情，只告诉她我从法国来，到这儿来找一位很久没有联系的表兄，他叫阿尔伯特·皮尚，是一位英国军官。桑德拉太太没多问什么，但我想她一定猜到了我俩的关系。是啊，哪个女子会跋涉几千里，只身一人来寻找一个不相干的人呢？第二天，我来到旅店附近的书店，我需要大量的纸。我将记录下在这里的每一天每一刻，这将是我这段感情的凭证，这段经历也将是我人生旅途中的重要一站。在书店门口，一个青年军官与我擦肩而过，那瘦削挺拔的身材，那坚定有力的步伐，都那么熟悉。直觉告诉我，这个人就是我亲爱的阿尔伯特。我急急推开书店的门，向老板询问道：“刚才离去的是皮尚中尉吗？”“是的，”跛脚老板(后来我知道他叫韦斯里先生)很健谈，“他刚来到这儿不久，但已很有声誉了。不过，听说他欠下了一些债务……”
回到旅店，桑德拉太太邀请我与她共进晚餐，因为她丈夫一会儿要去军官俱乐部服务。我的心一动，“英国军官也会去吗？”“当然，”桑德拉先生一边整理服装一边说，“这次联欢就是以他们的名义搞的，是为了庆祝第16骑兵团的到来。”“这么说，我表兄也会在那儿。桑德拉先生，我能请您给他带封信吗？”“当然可以。”我急奔回房，匆匆写下：“我亲爱的，我们的分离让我心痛欲绝，自你离开后，我日夜等待你的消息。现在我来了，我和你在海洋的同一边，一切又会重新开始。爱你的阿黛尔。”
整个晚上，我的心都在悬浮着。我特意坐在靠近门边的椅子上，这样，即使在帮桑德拉太太做活儿时，也能时刻注意到门口的动静。桑德拉先生回来后会怎么说呢？说阿尔伯特看到信后惊喜若狂？说不定，我亲爱的阿尔伯特，知道我到来的消息后马上就会迫不及待地跑来看我。几次想到入神处，脸上情不自禁浮现出笑容，惹得桑德拉太太一再地问我是否太累了。
终于，桑德拉先生回来了，兴奋地大谈宴会多么丰盛，乐队如何出色。我终于忍耐不住，“那您见到我表兄了吗？”
“哦，你说皮尚中尉？当然见到了。我从未见过像他这样英俊的军官，又那么会讲笑话……”
“我是说那封信。”
桑德拉先生迟疑了一下，我真怕他给忘了。谢天谢地，他说道：“他看了信，但他说他不想回信……”我的头“嗡”地一下涨大了，似乎瞬间天空都坍塌了。连日来的猜疑终于得到了证实——现在的皮尚中尉已不是当初那个发誓要娶阿黛尔的阿尔伯特了，他违背了我们曾经的誓言。我的耳朵轰鸣着，桑德拉先生又说了什么，我一句也没听清，巨大的失落与痛苦咬噬着我的心。我转身冲上楼，趴在床上痛哭起来，我不远千里寻到这里，难道就为了这更彻底的打击吗？
待我平静下来，桑德拉太太才告诉我，阿尔伯特根本没看信，他看了封皮就将它塞进口袋里。狠心的人，他甚至不想知道我对他的思念。
当晚我做了噩梦，梦见自己掉进一片无边的水泊中，接连而来的浪头不断将我压入水底。我挣扎着钻出水面，头上却像蒙着面纱，窒息、压抑，看不到一丝光明……
事情已发展至此，我没有别的选择，只能用一切手段实现我此行的目的——让阿尔伯特回心转意，进而和他结婚。我在日记中写道：“在离开家千里外，我开始学习用不同的方式对待生活。现在我可以习惯一切事情，但关于爱，我只有他一个。当感情的潮水再次把我推向他时，为了打动他，我愿意做任何事。我会以温柔的方式战胜他，用温柔的方式。”
同时，我写信给已伤透心的父母，告诉他们我在这里的情况，请父亲把我这两个月的生活费寄来，哈里法斯的费用太昂贵了。
转机很快就来了。这天中午，桑德拉太太急匆匆地敲开我的门，告诉我楼下有位年轻军官要见我。哦，一定是阿尔伯特，他决定回到我身边了？一时间，狂喜使我手足无措，既担心发髻乱了，又惟恐衣服不得体，在镜前照了又照，才匆匆奔下楼去。阿尔伯特正焦灼地在房间里踱来踱去，不停地摆弄着手里的马鞭，身上还穿着团队制服，估计是临时赶出来的。不过，这身装束使他看起来更加英俊威武。
桑德拉太太见我下来，马上找个借口出去了，并轻轻掩上房门。我疾步投入到他的怀抱中，用颤抖的手抚摩着他的脸，喃喃道：“我终于找到你了。”
阿尔伯特却没如我期待的那样热烈回应，他的身体仍是硬梆梆的，“你不能待在这里，在这个国家里你什么都没有。”
“不，只要你在，什么地方我都可以去。”
一丝讥讽的笑容从他脸上掠过，“那你伟大的父亲怎么说？我确信你没有告诉他。”
“我们可以结婚，那样我们就可以得到千万法郎的财产，就可以不依靠任何人。”
他突然烦躁地将我推开，“你父亲瞧不起我，他永远不会答应的。总之，我不是来求婚的，请你离开哈里法斯。”
“难道你不爱我了吗？”我的声音中已带着乞求。
“那已经是过去的事了。”
我的心猛地抽紧了，似一记钢鞭从心头掠过。希望化做肥皂泡，正在逐渐消散。我彻底爆发了，歇斯底里地喊道：“如果你不答应我，我就去告诉你们长官，让他们看你给我的信，告诉他们你以前的所作所为，把你从军队中开除出去……”愤怒与嫉恨使我变成了一个恶毒的小妇人，而这种孤注一掷恰恰彻底摧毁了我那基础本不牢固的爱情。阿尔伯特用一种冰冷而陌生的眼光看了我一眼，转身向门外走去，那目光让我心寒。我顿时有一种强烈的感觉，一旦他走出门口，我将永远地失去他了。我发疯一般冲到他前面，将身体堵在门口，从口袋里抓出一把钞票塞到他手里，“去还你的赌债。”这是我能挽留他的唯一手段了。阿尔伯特没有拒绝，然而从那紧绷的嘴里吐出的话语却更加让我心痛，“我接受了，不是礼物，是借款。”说完轻轻推开我，转身走出门去，再也没有回头看我一眼。
虽然阿尔伯特如此残酷地对我，我却无法让自己停止去想他。我渴望见到他的身影，哪怕盼来的仍是冰冷的目光和言语。我整日在军营附近游荡，不知疲倦，不知饥渴，似一只潜伏的野兽，等待猎物出现。有几次我仿佛见到了阿尔伯特的身影，然而急切地奔过去，看到的却是另一个男人的诧异的面孔。军营里的人一定以为我疯了。然而有一次，我千真万确看到了阿尔伯特，绝对不是幻觉。他出了军营，进了附近街区一幢豪华的住宅。我像一只猫头鹰蜷缩在房前的矮树上，不安而急躁地等待我最不愿看到的一幕发生。屋里灯火辉煌，我看见一位衣着华丽的小姐迎上来，阿尔伯特热切地拥住她，两张唇迫不及待地贴在一起。让我窒息的长吻结束后，阿尔伯特轻轻揽住小姐的腰，一如当日对我那样温柔，两人相拥着走向通往卧室的楼梯......
“我再也没有什么嫉妒和自傲了，我已经远远地超离了骄傲。既然我不能拥有爱的微笑，那我就去接受痛苦的煎熬。我有爱的信仰，我不会只献出我肉体，也不会只献出我的灵魂。……我还年轻，但有时却已感到了生命的秋天。”
天气越来越冷了。哈里法斯的冬天真是可怕，棉絮样的雪片铺天盖地飘撒而下，仿佛要盖住世间一切的肮脏。我仍穿着来时的薄大衣，父亲这月的汇款还没到，而上月寄来的钱大部分都给了阿尔伯特，剩下的那部分扣除交给桑德拉太太的房租，已所剩无几。我的纸又用完了，尽管天气冷得逼人，我还是挣扎着走到韦斯里先生的书店。我可以不吃东西，但不能没有纸。我需要用它传递我对阿尔伯特的思念，也要用它记载我的心路历程。这已是我唯一的慰藉了。
韦斯里先生早已为我准备好两卷我常用的纸，恐怕我是他有生以来接待的最古怪、最大宗的顾客了。我翻翻口袋里那几个可怜的硬币，满怀歉意地说：“对不起，我没有钱买那么多了，只要一卷吧。”“没关系，下次再给吧。”我道了谢，走出门去。一股冷风袭来，我的身体像纸片一样颤抖起来，脚下的路突然变得像棉絮一样柔软。我觉得自己好像走在云间一样，飘飘欲升。终于，眼前一黑，倒在雪地上。
当我恢复知觉时，我已躺在汉普酒店自己的床上。桑德拉太太告诉我，是韦斯里先生将我送回来的，并说她已请医生为我诊断过，是胸膜炎，需要加强营养，好好休息一段时间。好心的桑德拉太太，肯定又是她为我支付了医疗费，但我现在却无力回报她。
当晚，我用颤抖的手给父亲写了信：“亲爱的父亲，皮尚先生终于决定和我结婚了，但条件是他收到你们认可的信件。我又没钱了，在这里每月没有400法郎是不够的......我的身体很好......”
半昏迷半清醒状态中，我又开始重复那千篇一律的噩梦:我掉在水泊中，巨浪接连将我压入水底，我拼命挣扎却无济于事......
这期间，我一刻也没有放松对阿尔伯特的感情攻势。我买通他的贴身侍卫，在他的制服口袋里塞进写着各种字样的纸条，有时是“记得想着我”，有时是“我为爱而疯狂，你不能抛弃我”，也有时写“没有你我不是我自己”。总之，都是我最真实的情感。我想像着他见到这些字条时的情景，恼羞成怒？暴跳如雷？亦或无可奈何？不管怎样，我要像阴魂不散的幽灵一样跟着他，让他时刻感觉到我的存在。
父亲很快寄来了700法郎和认可我们婚姻的信笺——“我，维克多·雨果，前法国贵族，同意我女儿阿黛尔与英国军官皮尚先生结婚。”为了他的小女儿，父亲放弃了他的原则和尊严，可这一切能换回他最爱的小女儿的幸福吗？
当晚，我穿上桑德拉先生的黑色礼服，混进了军官俱乐部。在二楼旋转餐厅里，我见到了阿尔伯特，儒雅倜傥而彬彬有礼，和两位穿晚礼服的女士有说有笑的。他抬头看见了我，不禁一愣，与两位女士低语了几句，然后不动声色地朝门外走去。我紧随着他，到了一个无人的角落，他停下来，冷冷地说：“你穿成这样来监视我。”“正相反，我穿成这样是不想让你难堪。”我掏出父亲的信，期待着他的欣喜如狂的拥抱。没想到，他只粗粗浏览了一遍，就把信扔还给我，“我不能和你结婚。”
我一把拉住他的衣角，“你说过只要有我父亲的认可信，你就和我结婚。”
“可我现在变了。”
“不要忘了是你先追求我的，是你在我父亲的晚会上摸我的手臂，又在走廊里吻我的......”
“你不要恐吓我，”他轻蔑地瞥了我一眼，“之前和以后，我都有自由结识别的女性。”
“我们结婚后，你......也可以有自由，但你不能阻止我爱你，阿尔伯特。”
“如果你真爱我，又不那么自私，就不会逼我要你。你应该离开哈里法斯！”
不知何时，阿尔伯特已离去，留下我一个人呆立在湿冷的夜风中，绝望地品尝着孤独的滋味。
我已欠下父亲大量的债，为了能在这个城市中继续留下去，我不得不将谎言延续。“亲爱的父母，我和皮尚中尉结婚了，婚礼将于星期六在哈里法斯的一个教堂举行。因为我需要钱做嫁妆，我马上需要500法郎做津贴。从现在起，我的地址为：那威斯科，哈里法斯，北街33号，皮尚太太收。信头一定要写皮尚太太。”
没想到，做事循规蹈矩的父亲竟然通过出版社为我的婚姻做了声明，而这则声明又辗转到了阿尔伯特的上司手中。很快，我又收到父亲的信，信中说他对我的欺骗行为感到失望，阿尔伯特已与他通过信，说他永远不会同我结婚。我不知阿尔伯特为此事受了怎样的惩罚，也不知他做了如何的保证来澄清事实，总之，我猜他对我一定恨之入骨。父亲随信附上600法郎，要我马上回法国，因为母亲的身体每况愈下。捧着信，我潸然泪下。可我能就这样离开吗？不，我宁愿做不肖的女儿，也不能做爱情的弱者。只要他在这里，我就不能也无法离开。我的整个身心都牵挂着他。
为了让阿尔伯特回心转意，我用尽了一切办法。我曾为他物色美貌的姑娘，亲自送到他门上；我曾在腹部填上枕头，骗他说我已有了他的孩子；我甚至曾求助于巫师，不惜花掉5000法郎，希冀借助上天的力量重新赢得他的心。我想我已经快疯了。我无视其他一切人和物，整个世界在我的眼中浓缩成一个目标：夺回阿尔伯特。
而我所做的一切都是徒劳的。我意料中的最坏的结局到底还是出现了：报上登出了阿尔伯特与艾格·约斯通的女儿安格丝小姐订婚的消息。安格丝小姐，就是那晚在卧房中与阿尔伯特耳鬓厮磨的那位贵族小姐，她将取代我永远地拥有我亲爱的阿尔伯特了。我突然醒悟：爱情本是一颗晶莹的水晶，完好时可以折射出五彩的光芒，而一旦破碎了，将难以再复合。第二天，我就以维克多·雨果的女儿的身份坐在了约斯通法官面前。我开门见山：“我想皮尚中尉不值得您的接纳。”法官望着我，斑白的眉毛扬了扬，表明我的话已引起他的注意。
我将陈述继续下去，“我认识他已经几年了，他巴结我的家庭——您知道我父亲的声誉，他知道如何去诱惑天真的女孩。他是个伪君子，他根本不是牧师的儿子，他曾债台高筑，由于偿还不了，他只能选择入狱或从军......我们结了婚，他也曾签婚约。”“有证明吗？”“当地的报纸曾宣告我们的婚姻。”“那你为什么还要做他的妻子？”“您以为每个人都能驾驭她的感情吗？”我的声音已近于尖叫，“而且......我有了他的孩子。”