闲人总是笑笑的。“喂，哥们！”他一跳一跃地迈雀步过来了，还趿着鞋，光身子穿一件褂子，也不扣，或者是正儿八经的[[西服]][[领带]]——总之，他们在着装上走极端，但却要表现一种风度。他们看不起黑呢中山服里的[[衬衣]]很脏的人，耻笑西服的纽扣紧扣却穿一双布鞋的人。但他们戴起了[[鸭舌帽]]，许多学者从此便不戴了，他们将墨镜挂在衣扣上，许多[[演员]]从此便不挂了——“几时不见哥们了，能请吃一顿吗？”喊着要吃，却没乞相，扔过来的是一颗[[高档]]的烟。弹一颗自个吸了，开始说某某熟人活得太累，脸始终是[[思考]]状，好象[[杞人忧天]]，又取笑某某熟人见面总是老人还好，孩子还乖？末了就谈论[[天气]]，那一颗烟在说话的嘴上左右移动，间或喷出一个极大的烟圈，而拖鞋里的小拇指头一开一合地动。

闲人的钱并不多，这如同时髦女子的精致的小提兜里总塞着卫生纸一样，可闲人不珍贵钱，所以显得总有钱。他们口袋里绝不会装两种不同质量的烟，从没有摸索半天才从口袋捏出一颗自个吸，嘶啦一声，一包高档烟盒横着就撕开了，分给所有在场的人。没有烟了，却蹴在屋角刨寻垃圾中的烟头。钱是人身上的垢痂，这理论多达观，所以出门就召出租车，也往豪华宾馆里去住一夜两夜。逢着骑自行车，那几乎是表演杂技，于人窝里穿来拐去，快则飞快，慢则立定，姿式是头缩下去，腰弓着，腿圈成圆形，用脚跟不停地倒转脚踏板。