黃桃罐頭(小豬她爸)

​​ 黃桃罐頭 圖片來自免費素材網

《黃桃罐頭》是中國當代作家小豬她爸的散文。

目錄

作品欣賞

黃桃罐頭

新冠疫情三年，酸甜苦辣都嘗過，難免百感交集。時值新年將至，忽然由「管控」無緩衝地直達「放開」，各種不適應如同雨後春筍，有網友戲稱像是從「ICU」直接拉到KTV。

「每個人都是自己健康的直接責任人」，藉此一句話，藥房裡退燒藥、清瘟藥、酒精都被一搶而空。在北方，最令人稱奇的是超市裡的黃桃罐頭也被搶空。罐頭食品廠還不忘蹭熱度，出面闢謠，一本正經地大呼黃桃罐頭沒有藥用功能。

我笑到肚子疼。黃桃不是中藥材，黃桃罐頭從來就沒有藥用功能，這個不用闢謠，大家都懂。但是，我又不得不說，黃桃罐頭有時真的具有神奇功效。至少在我並不「顛沛流離」的半生中，黃桃罐頭是極甜蜜的，吃黃桃罐頭是極幸福的。

這得從小時候說起。作為60後，自打記事起，凡感冒發燒，黃桃罐頭就是打針吃藥的標配。我不知道這在全國是不是普遍現象，但至少在北方，在我的家鄉大連，那個年代裡，孩子只要感冒發燒，打針吃藥後，吃一罐黃桃罐頭，保准「藥」到病除。如果一味地只打針吃藥，沒有輔之以黃桃罐頭，這病一時半會好不了。大人們會很詫異，為啥感冒如此難愈，孩子這般無精打采？

黃桃作為水果，我覺得並不好吃。那個時候，我們這裡桃子不像現在品種繁多，只有兩個品種，一是水密桃，一是黃桃。水密桃非常好吃，尤其是放軟一些的時候，用手就能剝掉外皮，咬一口汁多肉甜。但這種軟軟的且多汁的桃子，不宜做成罐頭。黃桃的味道很一般，口感肉肉的，卻是做罐頭的好材料。有些發硬的黃桃，非常適合機器削皮、去核、切瓣。經過高溫蒸煮加糖水浸泡等工藝流程，黃桃煥然一新，變得軟糯可口，甜蜜滋潤。

我年輕時工作的企業，與大連罐頭食品廠僅一牆之隔。我們這邊叮叮噹噹生產玻璃，讓光明進到千家萬戶。他們那廂又蒸又煮，讓美味到家。每到夏季，罐頭廠就馬力全開，大量收購黃桃，加工生產黃桃罐頭。每天蒸煮黃桃的味道，甜滋滋的飄過圍牆，落到我們工作現場。那甜蜜誘人的味道，常常使我們產生一種「佛跳牆」的欲望，恨不能翻牆過去，大快朵頤。牆是不能翻越的，只有想象牆那邊流水線上黃桃罐頭，一罐接一罐地流動。聞着一陣陣的甜味，回憶小時候，感冒發燒時，才能吃到的黃桃罐頭。

黃桃罐頭除了桃肉以外，就是糖水。擱到現在，人們對這樣大濃度的糖水是要退避三舍的，擔心尿糖。可是，在我們小時候，黃桃罐頭是世界上最美味的食物了。之所以有這樣的印象，不是魯迅所說的「物以稀為貴」，而是因錢少而物貴。以我們家為例，父親月工資大約是八十元左右，這在當時已經是高工資了。家裡四個男孩，一家六口人吃喝用度全靠這八十多元，哪裡捨得錢買黃桃罐頭吃。只有感冒發燒時，才捨得買一罐黃桃罐頭，雖說沒有藥效，但能補充能量。另外發燒時，胃腸動力不足，不願意吃東西，黃桃罐頭可以提振食慾。苦日子太多，對甜的渴望就愈發強烈。這沒有什麼可諱言的，套用托爾斯泰的名言來說，就是甜蜜的生活都相似，艱苦的日子各有各的苦。

黃桃罐頭除了補充能量、提振食慾的功效，還是解饞之良方。熊孩子為了混吃一罐黃桃罐頭，有時會裝病，裝出各種不適，各種不舒服。不用打針，不用吃藥，一個黃桃罐頭下肚，甜滋滋的，神清氣爽，「藥」到「病」除。與我同齡的朋友，大都能講出兒時裝病的種種故事，過程大同小異，目標出奇的一致，就是騙一個黃桃罐頭解解饞。

當然，大人們不是那麼好騙的。許多母親看着孩子大口大口吃黃桃罐頭時，都會在心裡說一句，哼，啥病？這孩子就是得饞病了。這樣的故事，講給年輕人聽，常常不被理解，不就是一個罐頭嗎？多大點的事。再說多了，就要跌入「何不食肉糜」的怪圈了。

後來，人長大了，日子也比從前好過了，而黃桃罐頭的故事還在繼續。在我年輕時，一段時間裡，黃桃罐頭成了下酒菜。切一盤蒜味腸，油炸一盤花生米，再打開一個黃桃罐頭，差不多就能喝個半斤八兩。白酒是辛辣的，蒜味腸是豐腴的，花生是香脆的，黃桃罐頭是甜蜜的，這很像我們的生活，香甜與辛辣攪合在一起。據說，那時招待客人，一大碗黃澄澄的黃桃罐頭擺上桌，就是東北待客的最高禮遇了。

有道是習慣成自然，久而久之，黃桃罐頭似乎有了某種「藥效」。前兩天，與女兒小豬說起黃桃罐頭被搶光一事，她說在她小時候感冒發燒時，我們也給她吃過黃桃罐頭，她覺得在治療感冒過程中，黃桃罐頭還是有一定療效的。

我便想起幾年前的舊事。當時，妻子出差，我忽然感冒發燒，渾身無力。吃點退燒藥，沒見症狀減輕，又去社區醫院掛吊瓶。掛完吊瓶後，路過超市，忽然想起黃桃罐頭，就便買了一罐。回家後，三下五除二吃掉罐頭，然後昏昏睡去。一覺起來，渾身清爽，病好了一大半，不由得讚嘆黃桃罐頭的神奇。其實，我心裡明白，病癒的原因，自然是吊瓶發揮了藥力。但我很樂意把這個功效賦予給黃桃罐頭，因為這是經年沉澱下來的情懷，甜蜜的藥引子。

去年九月，那時疫情還沒有放開，我們這座城市因疫情而靜默封控。我所在的小區疫情比較嚴重，參照高風險地區管理，一時間不得不呆在家中。那天，朋友打來電話問我有啥需要？我說就想吃個饅頭。那時，他每三天可以出小區買菜一次，我也可以下樓到卡口取物。他利用這個政策，蒸了一鍋大饅頭送過來。一起送來的，還有兩瓶黃桃罐頭。他說，是家住農村的父母自己做的，沒有防腐劑，讓我儘快吃。

我打開一罐，甜滋滋的味道撲面而來。吃一口桃瓣，軟糯中帶着清甜，還有一絲清脆，桃香四溢，像是走進夏天裡的桃園。喝一口桃汁，清爽水潤，一點也不膩，讓人聯想起山泉清清。每吃一口都覺得是一種幸福，來自黃桃罐頭以外的幸福。在封閉鬱悶的日子裡，能一口口吃着黃桃罐頭，還有比這幸福的嗎？

這兩天，黃桃罐頭火爆後，有網友直愣愣地問，為啥是黃桃罐頭，山楂、橘子、蘋果等水果罐頭不行嗎？他還真問到點子上了。因為「桃」是「逃」的諧音，吃黃桃罐頭有「逃離疾病」的寓意，如同舊時春節「舊桃換新符」、端午節掛桃枝。病懨懨的，或者假裝病懨懨的，拿着小勺，連果肉帶糖水，軟糯清甜，果香濃郁，真病假病，都逃離了。

這樣看，搶空黃桃罐頭與藥效無關，與兒時的生活，家鄉的情結，美好的願望，倒是關聯密切。甜甜清爽的黃桃罐頭就像一劑安慰劑，能撫慰忐忑的心情，能陶醉在過往日子的回憶中，能讓人期待逃離一切疾病與煩惱。

朋友送的兩瓶黃桃罐頭，我吃了一瓶，餘下一瓶放到冰箱裡，準備過幾日再吃。結果，解封以後，就把這瓶罐頭忘得一乾二淨。就在上周，我因參加一個大型會議，一大早做了一次核酸檢測。一個「十混一」的混管出現異常，好巧不巧的是，我的唾液在這管里。晚上醫務人員上門，給我複查核酸，以便「十里挑一」。採樣人員走後，妻子有些擔心，念叨着，會不會陽了？

我笑，陽了怕啥？就當是感冒發燒，打針吃藥，外加黃桃罐頭，包好，包好。說話間，忽的一下，想起冰箱裡的那瓶黃桃罐頭，幸福又充盈心頭，還夾雜着對未來美好的期許。《詩經》有云：「桃之夭夭，灼灼其華。」我知道這是形容姑娘美麗的。但「桃」通「逃」字，後人常常使用「逃之夭夭」來形容逃跑。那就不客氣了，我把那罐黃桃罐頭打開，連桃瓣帶糖汁，一口下去，冰涼清爽，甜潤心頭，唯願新冠疫情逃之夭夭。

作者簡介

小豬她爸，退休公務員，喜歡文字寫作。