馬蒂爾詩文之印象(李至遠)
作品欣賞
馬蒂爾詩文之印象
——讀馬蒂爾散文集《在山上：隱蔽或光亮》有感
2003年，在讀大學一年級的我與一位同學做了一個大膽的創舉，即自籌資金創辦民刊《彼岸詩刊》，藉此與各地的詩友們進行交流探討。由此，有幸結識了福建詩人、作家馬蒂爾先生，他當時負責主編《玉融文學報》。後來，先生向我贈送了他的詩集《雪中的書生》，幾番品讀後，倍加喜愛。大學畢業後，我因生計幾經輾轉，詩集不慎遺失了，三年多的時間裡也斷了與先生的聯繫，直至兩年前生活上穩定下來後才又「重操舊業」，閒來讀讀寫寫，文以養心，陶冶情操，豐富涵養。
先生的詩，大多非應情應景之作，取材較偏，有點「另類」，但語言簡潔、樸實，讀來給人以「乾淨、安靜」的感覺，這和我的詩風有些相似，這也是我比較喜歡他的詩歌的原因。此外，他的那種字裡行間洋溢着「人生留下文字和情義足矣」的豁達、灑脫之情，也讓我深受感動。遺憾的是，如今我手上已沒有先生的詩稿，無法「舉例說明」，進而做具體的解讀，只能憑記憶寫下這點「概況認知」。而先生的「文」，我從來沒有系統的品讀過（只在《福清文學》雜誌上讀過個別篇麼），日前聽說他的散文集《在山上：隱蔽或光亮》即將出版，我倍感驚喜，便向他索來書稿一睹為快，並囑他正式出版後不忘多送我幾冊，好讓我轉贈給其他文朋詩友，以文會友，交流探討，不亦樂乎。
讀散文集《在山上：隱蔽或光亮》，通篇皆是馬蒂爾先生在「山居」時的意發隨筆之作，即先生身居山林之中的「物語」——作者俯身親近大自然，觸摸萬物，用他睿智的目光對自然萬物觀察入微，借物抒情，寓情於景，每一棵植物（花草樹木）在他的筆下仿佛變得靈動了起來，充滿生命和靈氣。集子中的文章篇幅短小，只有五六百字，不冗長，不晦澀，抒情之處也只是「點到為止」，有意留給讀者自由想象的空間，沒有過度解讀，更沒有說教，讀來讓人覺得輕鬆愉悅，不失他一貫的行文風格。特別讓我感到激動的是，集子中作者的「取材」，竟不約而同地與我有多處「撞衫」的地方，只是我們的思維視角和表達方式有所不同而已。如在《荒墳上的茅草》一文中，作者喃喃自語「我聽到了他們（註：指死者），已和此間寂然的萬物保持了一致的呼吸，即使我遠離，或忘卻了這一片山林和墳山的存在，但萬物依然一刻不停地運轉，活着交換死去，死去的又會藉助植物觀看活着的，保持不息的循環」；而當我《在墓地》時，「突然我就安靜了/我不是畏懼死者/而是因為雜草/已高於魂靈」。又如在《清明》一文中，作者充滿疑慮地自問「我是否應該走近他們（死者），去跟他們勾肩搭背，握手言歡，或自己重重拍醒自己，抓一把野草下山」；而在斜雨紛飛的清明時節里，我冥思到了「你見過古羅馬角斗場麼/在李小龍的電影裡，我見過/昔日帝國的輝煌，現在/它只剩下片片斷垣殘壁/在歷史的長河裡連同這著名的武術家/早已物非人是，物是人非……一抔黃土/將過去和未來掩埋」。再如在《夜宿山中客棧》一文中，作者寫道「《瓦爾登湖》看到半夜，恍惚間有小獸來敲過我的門，也可能在窗口窺探，看看我是什麼動物……秋深草蟲鳴，很是悅耳，這般交響樂好多年不曾聆聽到。當然，更重要的是開着窗，貪婪地呼吸着山間的空氣，替我清新在都市裡蓄積的污濁之氣」；而在《囈語散記》一文中，我寫道「讀梭羅的《瓦爾登湖》，它使我對大自然的熱愛和嚮往之情陡增了不少。之中的佳言妙句，使我精神為之一爽，苦悶煩躁的內心久久得到了平靜」。
久居於城市「鋼筋森林」中，作者是有意要逃離的，因為「我的體內有持久的病痛和不得寬恕的罪，我的思想充滿歌頌的偽善和犬儒主義」（《山櫻花》），難怪他願意「艱難地爬上火燒嶺，在又高又細的山巔行走，沒有樹木可依傍，也沒有堅韌的草叢可抓附，像懸浮在光滑而又危險的鋼絲之上行走」——在作者看來，「其實，危險不在山巔，而是那低處的生活，那千米以下、三十公里之外的城市裡，來自迎面的車輛和人類，清晰可辨。但我們仍在那裡旋轉、擠扎」（《火燒嶺》）——馬蒂爾先生有福了，忙碌之餘能夠抽空宿居山林寺廟之中，吟詩品茗，念經問道，夜晚枕着蟲鳴而眠，清晨聞着鳥語花香醒來，正如他所言「晨風徐來，穿腸入腑，雙肋生翼」（《春天，寄宿靈石寺》），這是多麼的愜意啊！然而，「詩意地棲居在大地上」又是一種多麼的奢望——因為不止我一個人，在深深慨嘆「兒時村莊背後的滿目蒼翠而今只剩下光禿禿的山頭，着實心痛不已」，而人與大自然和諧相處，是人類社會賴以生存和可持續發展的重要基礎。
眾所周知，隨筆是散文的一種表現形式，馬蒂爾先生的《在山上：隱蔽或光亮》無疑是「隨筆集」。可是，集子中的部分篇目又蘊含着「散文詩」的味道，語言優美，意境深遠，有詩的思緒和幻想，引人深思，給讀者以美的感受和想象空間——這在前面我已有所提及，限於篇幅不能一一攤開來進行品讀，只能擇其一二，以饗期待來日得以通讀集子的讀者們，如「而立春時播種下來的韭菜，已在眼前碧綠展現，它們說，在清明和煦的陽光下，孤獨是可恥的」（《碧綠的韭菜》）；「這些草，相對於杉、松、樟等木本植物，無人瞧得上眼，可能是卑微的，並先於秋天枯黃。但它們卻是野兔、山雞小動物們溫暖的窩巢，不管青蔥還是枯萎，因為枝葉繁多密實，窩巢隱蔽而安全。可貴的是，不管是否有人瞧得上眼，它們已更多、更廣泛地，向着來年的春天撒下了生命的種子」（《卑微的幾棵草》）；「它好孤單，該往何處去呢？它沒有自己的枝幹，也就是沒有自己的兄弟姐妹。它的一生只有柔曼瘦弱的手，從它的根部開始，直至它遙遠的葉子」（《不認識的一枝藤》），等等。
讀罷散文集《在山上：隱蔽或光亮》，最大的感觸是，今後我要學習馬蒂爾先生那份閒情雅致的情懷，閒時呼朋引友多到山間野地走走看看，感受大自然，驅除焦慮和浮躁，享受一方清靜安寧的內心世界。在此，希望先生始終堅持筆耕不輟，多出佳作！
後記：我對馬蒂爾先生的了解並不多，讀了《雪中的書生》《在山上：隱蔽或光亮》，只知道他是福建省福清市人，系歸僑子女，小時候家庭條件不大好，在某銀行上班，任職行長助理、某地作協主席，平日愛好寫作、旅遊、飲茶、美食等。幾年前，有次經他薦稿，我的新詩《陶淵明傳》被《福清文學》雜誌刊發，他給我寄來了樣刊和一封信，只有簡短的兩句話，並附有35元稿費；又有一次在QQ上與他短聊幾句後，突然對我說要辭去工作，到他心儀的小鎮去隱居。聞之，我很吃驚，也有些不解，便反以長輩的身份勸他要三思而後行，不要貿然做出決定，大有一番「曉之以理」的架勢。如今想來，覺得自己當時反應過度了，先生並非魯莽之人，社會閱歷不知比我豐富多少倍呢。[1]
作者簡介
李至遠，本名李宗世，從事法律工作。