青年詩人的肖像(北島詩歌)
作品原文
那從袖口拽出的靈感
沒完沒了,你
日夜穿行在長長的句子和
胡同里,你
生下來就老了
儘管雄心照舊沿着
禿頂的邊緣生長
摘下假牙,你
更象個孩子
一轉身就把名字寫在
公共廁所的牆上
由於發育不良,你
每天都要吞下幾片激素
讓嗓音溫順得
象隔壁那隻叫春的貓
一連九個噴嚏都
落在紙上,你
不在乎重複
再者錢也未必乾淨
可人人都喜歡
救火車發瘋似地呼嘯
提醒你讚美
交過保險費的月亮
或者讚美沒交保險費的
板斧,沉甸甸的
比起思想來更有分量
天冷得夠嗆,血
都黑了,夜晚
就象凍傷了的大腳指頭
那樣麻木,你
一瘸一拐地
出入路邊的小樹林
會會那幫戴桂冠的傢伙們
每棵樹
有每棵樹的貓頭鷹
碰上熟人真頭疼
他們總喜歡提起過去
過去嘛,我和你
大夥都是爛魚
作者簡介
趙振開(1949年8月2日-),筆名北島(「北島」是詩人芒克給他取的筆名),出生於北京,中國當代詩人,朦朧詩代表人物,是詩歌刊物《今天》的創辦者。[1]
北島的主要作品有《北島詩歌集》《太陽城札記》《失敗之書》《波動》等。曾先後獲諾貝爾文學獎提名、瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心自由寫作獎、古根海姆獎等。並被選為美國藝術文學院終身榮譽院士,為香港中文大學講座教授。[2]
北島的創作主要分類兩個階段:第一階段是出國前的詩歌創作,這一時期北島的詩歌內容繼承了中華民族文化傳統里家族式的、以暴制暴的、「反抗絕望」的方式,表明了北島們與他們的父輩們同屬一個精神譜系。那個時候北島的詩歌模式單一。劉小楓將北島這一代人劃為 「四五一代」,並說:「四五」一代從真誠地相信走向真誠的不信,為拒斥意義話語的物件性失誤提供了條件,也給出了新的危險。[3]
第二階段是出國後的詩歌創作,從20世紀80年代中期起,北島長期在異域漂泊。客觀的距離使他同母語的關係改變了,變得更密切了,更實在了。他說:對於一個在他鄉用漢語寫作的人來說,母語是惟一的現實。1987年北島發表了組詩《白日夢》,是對一代人成長歷史的民族寓言和文化想象。它是北島在流亡前後再一次清理自己的「抽屜」。這一階段,在外漂泊的北島在他的詩里大量使用「祖國」、「故鄉」、「鄉音」、「母語」、「懷鄉」、「鄉愁」等詞。足見,它們已成為流亡者北島在異域他鄉的抵禦之盾、精神城堡和皈依之所。這一時期,北島的詩是一道道外冷內熱的「冷風景」。[4]