难忘家乡拜年茶(山寒泉冷)
作品欣赏
难忘家乡拜年茶
在我当孩子的那个年代,赤壁乡下的春节拜年礼品,用的不是名牌烟酒,不是高档果品,更不是购物卡和现金红包,仅仅是一包轻微微羞涩涩的“茶”。此茶非彼茶。这“茶”不是松峰龙井红茶绿茶之类,而是自己家里用一张纸里着几个京果或雪枣的小小礼品包。茶包的形状上扁下方,有点像古代读书人头上戴的那顶秀才帽。为什么包成那种形状,为什么要称之为“茶”,我至今还不知其所以然。
京果、雪枣是荆楚地区的传统名点,据说宋代已经面世,明代已是闻名遐迩。上世纪的六、七十年代,在家乡赤壁特别是乡村,京果、雪枣可是走亲访友春节拜年的时髦礼品。京果按形状和大小,分为大京果、小京果和酥京果。小京果好像有一个学名叫江米条,小巧饱满,形如长花生。是由麦芽糖、糯米粉揉擀、油炸然后趁热在表面沾糖而成,吃起来甜脆中带几嚼劲,风味独特。酥京果圆圆的,乍一看就像没下锅的汤圆。里面是油炸的酥脆物,外面裹着白色糖霜,咬起来香甜酥脆。大京果在我们赤壁不叫京果,叫雪枣。为圆柱形,内有蜂窝孔,外面也裹着糖霜,色泽雪白,估计名称因此而来。雪枣比酥京果更加酥脆爽口,入口即化,甜而不腻。难怪清朝的嘉庆皇帝将其钦点为贡品呢!
那时候乡下农民一天劳动所得的工分,也是一笔不菲的开支。但人穷志不穷,面子丢不起。即使手头再拮据,过年时每家每户也得在打年货时从县城里的“一条龙”等副食商店买几斤京果、雪枣回家,自己进行简单包装,成为一包一包的拜年礼物——茶。一包茶的份量是一个家庭经济实力的显示。能在一包茶中包入半斤甚至八两京果、雪枣的,那是家庭环境比较宽裕者。而大多数人家一般是一斤分装成三包甚至四包。当然如果是上门拜干爷干娘(岳父岳母),家里再穷,也得包个八两斤把的茶。
别小看这在今天看来微不足道的一包茶,它可关系到很多人情世故。到哪些亲戚家去拜年,在哪家吃拜年饭,年前各家的一家之主都要谨慎计划好。要是某年该去拜年的某户亲戚被疏漏了,就等着人家说你家“不仁义”吧。不少亲戚之间就是由于去年你家没来,今年我家就不去,几个回合下来,浙渐疏淡了关系。人们宁愿付出一顿腊肉腊鱼的好招待,也要争那角把甚至几分钱一包的“茶”,争的其实是一个面子,是一个礼,或者说是一个理。
拜年的最佳时间是大年初一至初三,时间先后一般与关系的亲疏有关,当然正月初四至正月十五的元宵节之间仍然可以拜晚年。因为各家的大人们都要在自家接受亲戚家的人来拜年,并且办酒菜招待客人,所以一般都是七八或十来岁的孩子代表家庭出门拜年。拜年时用一块称为“包袱”的大花布将这些“茶”包好,数量都是事先按亲戚户数的多少定好了的。拜年时依次上门,每户亲戚家放一包,习惯成自然,没有谁感觉寒酸。
我家门户大,亲戚多,分布在十里八村。兄弟姐妹也多,但大家觉得拜年是个苦差事,谁也不愿干,特别不愿跑某些住得比较远的亲戚。但年总是要拜的,不能怠慢了亲戚。待到我到了拜年的年龄,常和我做搭档的是紧挨我手下乳名叫泽婆的弟弟。按照父母事先安排好的线路,我们先到一些关系较疏的亲戚家“拜跑年”,那是一种不在亲戚家吃拜年饭,放下茶包就走人的拜年方式。然后到关系最亲的舅父或姑父家去拜望,中午饭就在哪儿吃。这个时候,舅妈或姑妈们往往已经笑吟吟地站在村头的大树下等候了。
记得有一次拜跑年的路上已经时近中午,肚子开始咕咕叫了。我和泽婆一合计,从每包茶里拿出一个雪枣或三个京果,二人偷偷解了一顿馋。但由于茶包还原得惨不忍睹,终究露了马脚。事后亲戚们与父母拉家常时谈及此事,只是哈哈一笑而已。因为大家关注的不是茶包里的雪枣、京果少没少,而是你家的情分到没到。换而言之,就是你家的小子来没来拜年。
第二年,我和弟弟再去舅父家拜年,没等我们屁股坐热,舅妈立马拿出一包茶拆开塞在我们手上。呵呵,我和弟弟相视一笑,心里那个脆爽酥甜啊,几十年都无法忘记! [1]
作者简介
山寒泉冷,本名张泉河,退休教师,籍贯湖北赤壁,现居武汉。