陸游《書憤》原文、注釋與賞析

陸游

《書憤》此詩為宋孝宗淳熙十三年春，作者居家鄉山陰時所作。時年作者六十有二，分明是時不待我的年齡，被黜只能賦閒在鄉。想到山河破碎，中原未收，感於世事多艱、小人誤國，於是鬱憤之情便噴薄而出。「書憤」者，抒發胸中鬱憤之情也。

目錄

原文

早歲那知世事艱，中原北望氣如山。

樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關。

塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。

出師一表真名世，千載誰堪伯仲間。

注釋

書憤：抒發義憤。書：寫。

早歲：早年，年輕時。

樓船：大型戰船。

瓜洲渡：今在鎮江對岸，當時是邊防重鎮。

大散關：在寶雞西南，為宋金交界處。

塞上長城：指南朝宋時名將檀道濟，這裡用作自比。

空自許：自許落空。

衰鬢：蒼老的鬢髮。

堪：能夠。

伯仲間：兄弟之間，意為相差無幾。

串譯

年輕時就立志北伐中原，哪想到竟然是如此的艱難。常常北望中原大地，熱血沸騰，怨氣如山。記得在瓜州渡痛擊金兵，雪夜裡飛奔着樓船戰艦。秋風中跨戰馬縱橫馳騁，收復了大散關捷報頻傳。想當初我自比萬里長城，立壯志為國家掃除邊患。到如今垂垂老矣鬢髮如霜，盼北伐盼收復都成空談。不由得緬懷諸葛孔明，出師表真可謂名不虛傳，有誰能像諸葛亮那樣鞠躬盡瘁，率三軍興復漢室、北定中原啊！

賞讀提示

首聯「早歲那知世事艱，中原北望氣如山」。當英雄無用武之地時，會回到鐵馬金戈的記憶里去的。想當年，作者北望中原、收復失地的壯心豪氣有如山涌，何等氣魄！頷聯「樓船」二句，寫宋兵在東南和西北抗擊金兵進犯事。宋高宗紹興三十一年，金主完顏亮南侵，宋軍在瓜洲一帶拒守，後金兵潰退。宋孝宗乾道八年，陸游正在南鄭參加王炎軍幕事，積極籌划進兵長安，曾強渡渭水與金兵在大散關發生遭遇戰。這兩句所概括的輝煌的過去恰與「有心殺賊，無力回天」的眼前態勢形成鮮明對比。「樓船」與「夜雪」，「鐵馬」與「秋風」，意象兩兩相合，便有兩幅開闊、壯盛的戰場畫卷。頸聯「塞上長城」句，作者用典明志。南朝劉宋名將檀道濟曾自稱為「萬里長城」。皇帝要殺他，他說：「自毀汝萬里長城。」陸游以此自許，可見其少時之磅礴大氣。然而，如今作者壯志未酬的苦悶全懸於一個「空」字。大志落空，奮鬥落空，一切落空，而攬鏡自照卻是衰鬢先斑，皓首皤皤！兩相比照，何等悲愴？想這一結局非我不盡志所致，非我不盡力所致，而是小人誤我，世事磨我！我有心，天不予。悲愴便為鬱憤。尾聯亦用典明志。諸葛亮堅持北伐，雖「出師未捷身先死」，但終歸名滿天宇，「長使英雄淚滿襟」。千載而下，有誰可與其相提並論呢？很明顯作者用典意在貶斥朝野上下主降的碌碌小人，表明自己恢復中原之志亦將「名世」。作者在現實里找不到安慰，便只好將渴求慰藉的靈魂放到未來，這自然是無奈之舉，而作者一腔鬱憤也就只好傾瀉於這無奈了。

整首詩句句是憤，字字是憤。憤而為詩，詩便儘是憤。誦讀此詩要從「想昨日」——「看眼下」——「寄明日」三段體來設定和切分結構。「想昨日」應注重「氣如山」「樓船夜雪」「鐵馬秋風」幾個詞的色彩和語感硬度，突出於「壯」；「看眼下」應注意「空自許」「衰鬢先斑」的無奈，突出年高老邁，有心報國卻無力實現；「寄明日」應注意對諸葛孔明先生的讚頌是一種「神往」，其身不到其心嚮往之。要抓住詩中抒發胸中哀郁激憤之情的主旨，以沉鬱低緩的基調處理。其實深究起來此詩從頸尾兩聯「塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。出師一表真名世，千載誰堪伯仲間」的整體連接來看，作者在行文用句中多多少少還是蘊含、暗涌着些許無法或不便說清的哀愁鬱悶在內里。把這一層感覺表達出來，作者的形象、詩的形象就趨於豐滿了，誦讀者的功力也就不言自明了。