遠去的竹籃(楊進峰)
作品欣賞
遠去的竹籃
上世紀六十年代末，我出生在陝西楊凌的一個小村莊。在我兒時記憶里，家家戶戶都有一個竹籃，人們不論是走親訪友還是去醫院看病人，都會將禮品裝在竹籃里提着去。
北方不生長竹子，竹籃都是從南方販運過來的，北方人對竹籃看得格外珍貴，一個竹籃要用幾代人。那時的竹籃做工非常精細，竹籃的提手上甚至還雕刻着花鳥及人物圖案。竹籃形狀各異，有元寶籃、四角籃，最常見的是一種長方形的由幾層疊合在一起的籃子。
我家的竹籃，就是這種長方形的。聽母親說，她嫁給父親後第一次回娘家，她的婆婆將回娘家的禮物就裝在這個竹籃里，婆婆對她說，愛惜竹籃，輕取輕放，這個竹籃可是她婆婆的婆婆傳下來的。母親說，到了我見到這個竹籃時，它已經用了近百年了。
其實，那時各家各戶用的竹籃都是有了年代的。由於時間久遠，好多竹籃漆得鋥亮，但朱色外表已開始剝落，包角的銅皮也蒙上一層銅綠。不論怎樣，只要竹籃破了修補後還能使用，都會去修補，輕易是不會被人丟棄的。
竹籃有一個最大的好處，就是通風透氣，裝上食品能夠存放較長時間不會霉爛。如果在竹籃里裝上桃子、杏子、葡萄、西紅柿、雞蛋等怕擠壓的食品，只要擺放整齊，不論你走多遠的路，都不會被擠爛。
竹籃有如此多的優點，所以深受民間喜愛。在我有了記憶時，就知道北方流傳着一句俗語：「竹籃打水一場空。」北方能夠廣泛流傳這句俗語，表明竹籃在北方的普遍性和廣泛性，同時也能表明當時的竹籃做工非常精細，這是在誇耀竹籃的每條竹篾之間的縫隙密得幾乎能裝水。
作者簡介
楊進峰，必讀社簽約作家。