負重的母親(辛冬妹)
作品欣賞
負重的母親
臨近母親的忌日，突然想寫寫母親。
她是一個不幸的人，命運不濟；卻又是一個幸福的人，堅強地養育了我們兄妹6個長大成人，成家立業。
母親活到八十四歲，是與土地打了幾十年交道的農村老太太。
活了八十四歲，於母親來說，實屬不易。
母親出生於老縣城的大戶人家，是獨生女。但18歲那年，母親嫁到了鄉下莊戶人家，做了鄉下人。
沒幾年，據說外婆過世，便家道中落。自此，母親喚作的親人，就只有鄉下的夫家人了。
父親不到五十就過世了。正是農忙時節，夏季雙搶的時候，父親勞作出了意外，落下病根，無錢深治，撒手人世。此時，一家子跌入生存的深淵：6個孩子，5男1女，年紀最小的出生才幾個月。
熟悉的人都為母親擔憂：家中的頂樑柱倒了，這一家子人怎麼活呀！
有一段日子，母親以淚洗面。
生活不易！一個婦道人，家擔得起這樣一個幾近破碎的家嗎？
期間一兩年，不斷有人勸母親改嫁，有人勸母親把年幼的兒女送給他人去養。
母親沒吭聲。她內心翻江倒海，極不平靜。改嫁，抬腳可走。但是，走出這個家，兒女們那一雙雙稚氣的望眼，早把她壓彎了。一位母親的心，縱使是一條河，也裝不下這一雙雙望眼的淚水。
母親咬牙，跺腳，決定撐起這個家……
這一撐，母親耗去了40多年時光。
這一撐，6個兒女都有了自己的家，都有了自己的兒女。
參加工作後，與母親相處時間長些的，是我在鄉下中學教書的日子。那是孩子出生，我和愛人都沒時間照看孩子，只好把母親請來。
來到異鄉，又是鄉下中學，一個沒什麼文化的老人，語言不通，無法與周圍的人交流。開始一段時間，我發現母親很寂寞，除了照看孩子，周圍看到的都是陌生的面孔，聽到的都是他鄉的口音，說不上幾句話……好在我們上班的地方與家裡相隔不遠，時不時可以到家裡看一下，與母親可以做短暫的交流。
漸漸地，母親熟悉了周圍的環境，有了些人緣，勉強能與進行簡單的言語交流。這時的母親，慢慢走出寂寞的圈子，融入到異鄉的生活中來。這段時光，我看到母親健談的性格有了些顯現，內心的歡喜常常寫在臉上。
過了幾年，孩子上幼兒園了，母親覺得無事可做，要求回老家，我只好打點行裝，送她回去。從心裡說，我希望母親與我長住，希望她能夠安心地享受有兒女們照料的晚年生活。 但母親堅持要在老家生活，儘管家裡一貧如洗……
母親去世前兩年，不小心摔了一跤，行動有些不便，兒女們商量輪流照看她的生活起居。但母親寧願柱着凳子行動，也要自己動手照料生活。直到有一天，行動實在有困難，才答應由兒女們輪流照料。 我住在城裡，接母親住過些日子，但時間都不長。母親說，城裡好，但就是不習慣，想搭手做點事，卻無從下手。
實際的情況是，我住的樓房，母親上下不便，不像老家，抬腳就觸到地，還可以到處走走，都是熟悉的鄰里妯娌，有說不完的話。
我理解母親，勞作了幾十年，突然有一天生活得無所適從，心裡比什麼都難受。在母親的催促下，我只好送她回鄉下老家。
還是鄉下好呀，舊房子，老鄰居，東家串門，西家嘮嗑，母親快樂無比。
見着母親開心的樣子，我還能說什麼呢。
但這樣的光景不長。一天中午，正要吃午飯的當口，母親在無徵兆的情況下，突感不適，不久就走了，坐在一把竹椅子上，安祥地告別了人世。
怎麼就沒一點要永遠告別的徵兆呢？這個吃盡了苦的農村老太太。我親愛的母親，一位善良、淳樸、可敬，歷經人間疾苦的鄉村老人！[1]
作者簡介
辛冬妹,1965年生於江西萬載，資深媒體人，高級編輯。