空瓶子（余秀華詩歌）
作品原文
醒來的時候，看見了那個空瓶子，嵌在這個適宜的清晨
拍打自己的時候，隔夜的露水淌到它的肚子上
就此撫摸了一些蜷縮起來的生動
和，一個不在現場的事件
那時候它沒有聽到如此具體的風聲，在內心那塊鹽鹼地
反反覆覆翻動
一個人端坐好的時候，它也打起精神
一輩子心裡都是藥
就是無法返回身來醫治自己
還有沒有隱去的星辰，和一盞忘記了關的燈
想起去向，就有了比麥苗更青的憂鬱
它是何以落進一個村莊的，瓶口的記憶模糊
一個冰冷的唇
在衝擊和拒絕之間，在選擇和誤入之間
南風悠悠
它聽到的不知是身體哪裡發出的嗚咽
2013年4月11日
作者簡介
余秀華（1976年3月22日-），中國詩人，出生於湖北省鍾祥市。[1]
余秀華因出生時倒產、缺氧造成了腦癱，從此行動不便，說話口齒不清。2009年起她正式開始寫詩，代表作有《月光落在左手上》《穿過大半個中國去睡你》《我們愛過又忘記》 等，曾獲農民文學獎、湖北文學獎等榮譽。[2]
余秀華的詩歌中有許多愛情詩。作為一個長期生活在社會底層、身體帶有殘缺的女人，她對愛的缺失有着極為深刻的體驗。她的愛情詩並不滿足於對愛情慾望的詩意呈現，而是極力展現出豐富複雜、個性鮮明的女性主體形象。[3]
她詩中的女性抒情者是一個深懷自卑感攬鏡徘徊的「傻子」、「犯病者」（《與一面鏡子遇見了》），也是極為清高驕傲、愛自己身體裡的銹斑勝過愛「你」的自戀者（《我想要的愛情》）；是在「你」口渴的時候，甘願以自己青春的鮮血供奉「你」的奉獻者（《面對面》），又是決定將「人間情事一丟」重獲「清澈的骨骼」的逃離者（《在田野上打柴火》）；是讓愛情的冰涼火焰照亮深處傷疤後兀自熄滅的孤獨者（《戰慄》），又是如果回到過去會「把愛過的人再愛一遍，把疼通過的再疼一遍」的痴情者（《人到中年》）。[4]
她的詩歌充溢着愛的躁動與呼喚、愛的幻滅與實現等複雜的意蘊，愛情與其說是其詩歌的主題，不如說是引發詩人對存在、真理、死亡等形而上問題進行本體追問的核心命題。[5]