秆筒(朱金萍)
作品欣赏
秆筒
在我家乡永兴八公分村周边的方言里,收割后的稻草,叫做秆。稻草烧的灰,叫秆灰;稻草搓的绳,叫秆绳;稻草编织而成的蒲团,就叫秆筒。
秆筒就像一个金黄厚实的大月饼,差不多有搪瓷脸盆大,三指厚。它不同于寺庙里的蒲团用于跪拜行礼,在我们那儿,旧时的秆筒,是专门放在宽板条凳上,用来垫坐的。
往昔湘南乡村的普通民居,形状布局基本相同。青砖黑瓦,马头墙,进大门是厅,厅后两个小耳房,厅的两侧是厢房。厢房又一隔为二:里间是卧房,由一架木板楼梯连通楼上;外间则是灶屋。这样一栋民居,通常是血缘相近的两户人家居住。
灶屋是一户人家日常生活最重要的场所。正中是一个方形的两孔大砖灶,灶门口朝向窗户,俗称正灶,代表一家之主。一日三餐,生火泡茶,做饭煮菜,袅袅炊烟从这里升起。窗旁一角,挨墙摆放两张长长的宽板条凳,犹如一把大曲尺,框住灶台的正面和里侧。
那时的宽板长条凳,全是厚实的原木做成,多数人家并不上漆。年岁一久,条凳粗糙发黑。有时坐在上面,不小心磨蹭一下,木刺就扎进了屁股。这凳上长年累月会放着两件宝贝:吹火筒,旧蒲扇。柴火光冒烟,顺手拿起吹火筒,伸进灶膛里呼呼一吹,或者啪嗒啪嗒往灶灰坑扇上几蒲扇,就燃了,火舌熊熊。
这逼仄的灶屋里,数十年烟熏火燎,楼板是黑的,四壁也是黑的。那个两条宽边条凳交汇的墙角落,俗称凳角,就更黑。光线昏暗,黑咕隆咚。有行动不便的老人的人家,那里差不多是老人的专座。
到了深秋,坐在宽板条凳上已然发凉,这时候就更需要垫上秆筒了。稻草是乡村寻常之物,空闲的时候,挑选几把好稻草,用不了多久,就能编织几个新秆筒。垫了坐着,松软又暖和。
在漫长的冬日,窗外雨雪纷飞,灶里燃着柴火,一家大小围灶而坐,烤着火,暖意融融。吃些粗茶淡饭,讲些古,做些针线,说些不咸不淡的话,安静的日子就这样日复一日地过去。
作者简介
朱金萍,必读社签约作家。