祭灶(王自亮)
作品欣賞
王自亮
臘八祭灶，年下來到。一到祭灶，年就算真正來了。鄉下人所謂的進了臘月就是年，有點誇大，近於政治家酒後的許諾。但真正到了祭灶，年的腳步可就算真正到了。
祭灶又叫小年。在蒲地，祭灶是馬虎不得的事情。這一天晚上，辛辛苦苦、忠於職守、勤勤懇懇的勞動模範、官吏典範灶君爺要升天，向玉帝匯報一年的司灶工作了，然後也順便休個假。直到除夕日又降臨人間。
所以，祭灶這一天，格外忙碌。一大早，一家人就開始忙碌，擦玻璃，打掃灶房，挪除牆壁上的蛛網，弄得乾乾淨淨，潔淨一新，好讓灶王爺走的精神舒暢。而晚上通常要吃餃子。有的地方喝疙瘩湯。還有的是喝胡塗麵條。芝麻糖、麻花是必不可少。這用意很明顯，餃子是讓閉嘴，疙瘩是讓說話結結巴巴，胡塗和芝麻糖則更顯的不地道。灶王爺樂呵呵地看着人耍的這點小聰明。大肚不言。笑容滿面。但人似乎忘了，把嘴巴縫上，壞事固然說不了，好事不也不能說了？由此可知人的虛偽與心虛，說不出口的見不得人的壞事總比能擺到台面炫耀的好事要多得多。
蒲地風俗是不管再忙，祭灶是一定要祭到家裡的，準確地說就是祭灶這一天的晚飯，必須在家裡吃，全家人一起吃。因此這天，就是遊子返鄉的最後一道門檻、最後一個底線。是無論如何，必須要到家裡來了。僕僕風塵，千里萬里，只要在傍晚時分跨進家門，叫一聲媽，就不算晚。這一天，街上的飯館是生意最冷清的，再好吃喝的人這天也不會在外面喝酒。那是會被人罵作沒心眼的。
天剛擦黑，小村就熱鬧起來了。這一頓飯比以往的要早，而且越早越好，有時剛剛下午四點來鍾，噼噼啪啪的鞭炮就響起來了。因為灶王爺吃過飯要趕路，所以早早準備送行吧。這也是新年的第一聲鞭炮。從此開始，就宣告着：年的節奏真正開始了。經過長長的臘月的預熱，日子和人的心理已經進入正式的年的狀態了。家家廚房裡牆上都貼着灶君之神位的牌子，是用黃裱紙寫的。也有的寫着張灶君之神位。還有的是買了灶爺灶奶的彩畫，兩邊還有一副對子：上天言好事，下界保平安。兩人富富態態，白白胖胖的，高鼻大眼，一看就不是窮相人。
在灶王爺前焚上三炷香，端上餃子，擺上筷子。然後把牆上的舊神位撕下來，燒了。磕頭時，還會念搗，「老灶爺老灶奶，快快吃飯，快快趕路，騎上竹馬，上天多多言好事，其他別多說話。」在婦人的絮叨中，一股青煙裊裊，灶王爺便悠然登程了。肩負着千家萬戶的期盼，直上九重天，不辭勞苦去向天上玉帝匯報一年的工作。
一年的無形的監禁似乎終於可以放開了，少了那雙虎視耽耽的眼睛，便可以放心大嚼，吃着剩着，藏着掖着，袒腹而歌了。不再那麼擔心遭罪、告狀。直到除夕夜晚，擺上香燭，母親便又疊一個黃裱紙，要我寫上灶王爺之神位，有時寫灶君之神位。也就是從這一刻起，才發現自己的字是那麼丑，對不起灶君他老人家的俊臉。
但也顧不得計較那麼多了，你聽外面，新年的鞭炮已經一串接一串的鳴響了。[1]
作者簡介
王自亮，供職於河南省長垣縣委宣傳部 。愛好寫作，作品常刊發《西南作家》等大型微刊平台。