清湖村紀事（一）(甘茂華)
作品欣賞
清湖村紀事（一）
插隊永遠是一個沉重的話題，至少對我們這一代人來說。作為一名老知青，清湖村在我的靈魂深處刻下了足以左右我整個生涯的痕跡。驀然回首中，喚回往事如昨……
離開家鄉鄂西去江西插隊落戶，心情十分憂鬱，誰知道這輩子是個什麼結果呢？虧得有她和我在一起，旅途不至於寂寞。
她一上午都沒走出船艙，那條墨綠色毛毯始終壓在她的腿上。她也苦惱，默默地望着黑乎乎的船艙廂板。她在一片由各色人物呼吸出來的濁氣和那幾位比賽吸「金沙江」牌紙煙的民工噴吐出來的雲霧中，靜靜地躺着。我們坐的是五等艙。上船晚了，占不着座位，只好在統艙擠一個角落。這裡面什麼人都有，背着背簍賣桔子柚子的四川佬，用一根扁擔挑着藤椅竹椅的湖北佬，還有纏着黑頭帕、用兩條寬布帶在背上兜着娃娃的土家族婦女。耳邊不時傳來庸俗不堪的粗話。她只好煩惱地轉過身去。
這時正好我去叫她。我說天放晴了，快出來看太陽。儘管她那軟綿綿的身子不怎麼聽使喚，但她還是搖搖晃晃站起來扶着廂板走向艙外。長江在陽光中。三峽風光如畫。
快看懸棺！我喊了起來，像久航的船員看見大陸。什麼懸棺？她也被感染了。她讀小學時去過東北，後來再沒有走出過鄂西山區，初踏長江，對這種天工開物般傳奇的東西不甚了解。我說你看那頭頂上，就是那最平最直的崖石，那兒不是有個洞麼，再仔細往裡看。那不是棺材！
看清了。借着陽光的反照，她和我清清楚楚地看到了崖洞那裡一口木棺。
為什麼把棺材吊進洞裡還不封口？是不是故意向我們示威？她問我。她心情不好，凡事總是聯想到陰暗的一面。我能說什麼呢？那洞口連手攀的地方都沒有。棺材是怎麼放進去的？
正在此時，崑崙號江輪突然發瘋般地鳴了兩聲長笛。隨後便停住了。由於慣性作用，船頭被江浪打向一側，甲板上的人無不打了個踉蹌。旅客們看懸棺的興致頓時被攪散。越來越多的人擁向船頭，向前面張望。
啊，沉船！我猛然醒悟，指着前面對她說。前方幾十米洶湧的江面上，確實立着一支將沉欲沒的桅杆。從桅杆估計，這條船不大，像是被卡在什麼地方。
剛走出家門和校門，我們的航行就充滿着神奇和風險。難道這就是我們生活的徵兆嗎？想到這些，我的興致也煙消雲散。她一轉身跨進統艙，用毛毯嚴嚴實實蓋住頭面，依然在那個角落里躺了下來。上山，下鄉，她怎麼能不煩躁呢？
懸棺，沉船，未必是命運的暗示？
作者簡介
甘茂華，中國作家協會會員，知名散文家，詞作家。