消瘦的老莊子(王莉莉)
作品欣賞
消瘦的老莊子
踏上熟悉的地方，腳是有記憶的。比如老屋山坡上那種叫「老虎爪爪」的植物就讓我的腳躲閃了一下——它應該快開花了，可別踩着它。豈止是腳有記憶，一回到家鄉，熟悉的感覺一下子湧上來，眼睛還在尋找池塘邊的梔子樹，耳朵就被田角那棵老樹繁茂枝葉里的鳥鳴吸引，而一股若有若無的清香又將我拽向屋後……
對老家的感情，是滲透在生命之中的。
小時候，老家有老屋——由堂屋、廳屋、廂房、廚房、豬圈、雞籠、水窖、院子組成的熱熱鬧鬧的老屋；老家是一個大家庭——由奶奶、二叔二嬸、小叔小嬸、三叔三嬸，還有一群堂兄弟姐妹組成的大家庭；老屋的院子裡有棵梨樹，春天一樹潔白的花朵，暑假時一樹累累的果實，給了我們許多攀爬和敲打的樂趣。老屋老了之後，諸父異爨，二叔在舊址建了新屋，三叔和小叔則在相近的山水中擇了新址，起了新屋。
老家於是變成了老莊子。
對寒暑假的盼望，就是回老莊子玩，爬樹捉鳥，下水摸螺螄摸蝦，田野里奔跑嬉戲，山坡上挖野草根，竹林里翻跟頭……
老莊子的長輩們憨厚地包容我們，千方百計地寵着我們。我小時候有一個月跟奶奶生活在那裡，媽媽說等他們回家接我時，我躲在奶奶懷裡不認他們了，而且奶奶天天熬紅芋稀飯給我吃，把我餵得白白胖胖。
上學後一到寒假我們就吵着回老莊子，一回去，不善言談的二叔就笑眯眯地扛着鐵鍬出門了，我們立即拎着籃子跟在後面——二叔要去挖荸薺給我們吃。吃是味覺享受——荸薺脆、甜又水潤。挖是更加快樂的體驗——二叔一鍬挖上來，我們就開始從泥巴里尋寶。我們興奮地尖叫，二叔憨厚滿足地笑。
快過年前，小叔小嬸會在家裡做豆腐。磨豆漿，沉澱粉，挑豆皮，做豆腐……小叔小嬸他們會忙到半夜，但是豆漿磨好時，小叔會喊我們去喝豆漿，一人一碗，一大幫孩子擠成一團。矮小的屋子裡氤氳着騰騰熱氣和歡聲笑語……那種香甜的快樂，也是足夠回味幾十年。
我上初一的時候，二叔去世。我上班之後，奶奶離世。再後來，二嬸和小嬸離世。堂兄弟們成家，或住去城裡，或異地謀生；堂姐們出嫁，或遠或近。每年我們還會在老莊子聚一聚，因為這裡有小叔和三叔三嬸。去年冬天，小叔也離世了，老莊子在長輩們慢慢地消失里逐漸消瘦了。
小叔一生極少離開過家鄉的土地，就像鄉村裡的草木，生於斯，長於斯，心性都集中在腳下的土地里，憨厚善良，安守本分，很少去開拓生命里的人和事。他的一生普通平凡，軼事不多。記得有一次他去我家，我父親喜喝濃茶，給小叔也泡了濃茶，沒想到他竟然喝醉了。醉茶，是我第一次聽到。本來愛笑的小叔醉茶後笑容迷離腳步踉蹌，引得我們笑了很久。小叔一生都在家鄉，耕田種地，日出而作，日落而息，年復一年。晚年時三個孩子成家後，本來可以享福了，先是小嬸中風，幾年後離世，接着小叔也中風了。
中風後的小叔腿腳不靈便，說話也不清楚，不愛笑了，愛哭。每次看到我們會哭，等我們離開時他也會哭，紅着眼眶，眼裡滾動着淚水，嘴角抽搐着，說着不太清楚的話。
難過。我們的小叔，總是憨笑着接我們，憨笑着送老遠，一再交代「放假就回來玩」的小叔一去不復返了……
去年國慶後在上海的大兒子把小叔接去了，小叔去了之後可能是水土不服一直拉肚子，後來痰重造成呼吸困難，120急救無效……一生極少離鄉的小叔最後在異鄉離世，送葬的那天深夜，道士唱誦招魂，堂兄弟姐妹們一聲聲哭喊着「老爸啊，你回來啊……」，整個老莊子陷入悲傷之中……
而今，小叔家的老屋已經在修路時被拆遷了；奶奶的墳墓本來在小叔家對面的山坡，與老屋隔着一個水面寬闊岸邊蔥蘢的池塘，而今池塘被填平修路，奶奶的墳墓則在路的那一邊了；故鄉的田地有一年被承包全種了桃樹，幾年後桃樹連根挖掉全換成了忍冬花，穿行其中的多是我不認識的面孔……
慶幸的是三叔三嬸身體健康，依然忙碌在老莊子的土地上，有兩個堂兄弟也在老家蓋了新屋——我們的老莊子雖然不似先前熱氣騰騰，但故鄉依舊有一個很清晰的模樣：每次回鄉，與親人們相聚嬉笑，追念逝去的親人，還可以去摸摸老屋前的那棵大樹，去看看後山的竹林......[1]
作者簡介
王莉莉，筆名幽谷，六安市作協會員,以蜉蝣之身觀生活之滄海，閱讀、思考、寫作，樂在其中。