母亲不懂普通话(陈响平)

​​ 母亲不懂普通话 圖片來自免费素材网

《母亲不懂普通话》是中国当代作家江继祥的散文。

目录

作品欣赏

母亲不懂普通话

听不懂普通话的人极少，我母亲就是其中之一。

我母亲不是那种笨的人，她很聪慧。记得孩提时，全塆子的少女少妇，每当遇到穿针引线、纳鞋做垫、纺线织布、量体裁衣等女工活的时候，基本上都是上我家，找我母亲示范取经。我母亲姓邱，年少的女子走到我家大门口就喊“邱姨，你看这双鞋底纳的么样？这针脚稀不稀？密不密？花纹好不好看？”年纪稍长或辈份高的则称道“邱个妹儿，这块料子做么事衣服好看呢？你出个主意？”有的人家遇到逢年过节，要给亲戚家送礼物，也是找她当参谋，有的还请她这个“能手”帮助剪鞋样、纳鞋底、绣花描线、配衣搭料，塆里人都说她做出的女工活“很灵醒”。母亲虽然对一些女红手工艺很有天赋，但由于没有读过书，不识字，又没有出过远门，对外来语言就是不敏感，即使是普通话，总也是听不太懂。

其实，不要说我母亲听不懂普通话，因为小山村的文化闭塞，十来岁之前的我，对普通话也听不太懂。那时候的各级广播电台每逢整点会报时，并通过收音机、乡村喇叭向听众传播：“刚才最后一响，是北京时间十点整”。而我常常以家乡方言理解为“刚才最后一响，是十百九十点”。听起来是不是很不可思议？山区的闭塞，与外界的交流甚少，听不懂普通话的不止我母亲，还有我许多的乡亲。

听不懂普通话，给母亲的生活带来了很多的不便，也影响了母亲对新鲜事物的认知与适应。1988年，我调广州军区驻武汉的部队工作，想着母亲从来没来过武汉，就将母亲与岳母一起接到武汉游玩。武汉长江大桥是必游项目之一。我们沿武昌长江大堤转了一会儿之后，就准备从武汉长江大桥底下，乘电梯到大桥头的黄鹤楼上俯观长江大桥及两江四岸的全景。我带着母亲、岳母和妻子一起走进电梯。不一会儿，工作人员就将电梯门关闭。当时电梯里面没有安装照明灯，瞬时一片漆黑。我听母亲俯在我岳母耳边小声说：“他们把我们关在这个小黑屋里做么事？”岳母认识一些字，见识也相对多一些，她对我母亲说：“这不是屋，是电梯。”母亲好象明白了点，也不好意思再问。电梯刚起动，有种下坠感，母亲一阵惊慌差点叫出声来。我连忙安抚说，没有么事，马上就到了大桥顶上了。母亲这才平静下来。这也是母亲惟一的一次出远门，再也没有到过其它地方。

听不懂普通话，更给母亲的晚年生活带来了无奈的孤寂。2004年，母亲在照料重病父亲的时候，高血压中风。经过一个多月的抢救与治疗，生命算是保住了，可记忆力大为减退，以前的事情记得清楚，近期的事忘得一干二净。前面说过的话，过不了两分钟就忘记了，还经常张冠李戴地喊错了人名，包括我们这些子女的名字她也常常喊错。原来能凑合看的电视再也看不明白。对电视里面的普通话台词、对白一句也听不懂。我有时候在她身边陪她老人家看电视剧，她隔不了分把钟就会问我：“这电视里说的是么事？我看这些人好象都是一个样子的。”我有时候就对她讲解电视中的故事情节、人物关系、台词内容，可她还是表示“搞不清楚”。她有时还问我，这些人物是如何到电视里面去的，我把拍摄电视的一些原理用最简单的语言告诉她，她还是不能理解，她只好一声叹息“搞不懂”。每年大年三十忙完家务后，母亲也会陪我们坐在火盆旁边看春晚，可她怎么也提不起精神，她说：“这上面蹦蹦跳跳、唱唱呀呀的，有么事看头？”看不了一会儿，她就坐在椅子上睡着了。

她惟一爱看的电视剧就是《西游记》。我就问她，《西游记》能看懂吗？她说：“能懂，孙悟空翻跟斗，猪八戒驮钉耙，到处打妖精。”我说，您能听懂他们讲什么吗？母亲说“听不懂，但看的明白。”一年四季，只要是她一个人守在电视机旁，电视里肯定放的就是《西游记》。其实，她对着电视机就打瞌睡，任凭孙悟空在电视机里“大闹天宫，与妖斗法”。

随着年岁的增长，听不懂普通话的母亲，自信心越来越不足，在我们这些做子女的面前也显得谨小慎微，生怕说错话闹笑话。七十岁之前，她还能自己动手做一些家务。母亲做的家常饭菜是老家传统风味，都是健康食品，色香味很符合我们的口味，很得我们的认同。看着我们吃得很香，母亲也表现出一种自信与满足，脸上总是表露出她那慈祥的微笑，对我们说道“只要你们觉得好吃就好，经常回家来吃”。但自患病之后，母亲的胆子越来越小，也不那么自信了，什么也不敢动。特别是到住在城里的我与弟弟家后，显得很拘谨、不自在。家里所有的电器设备，她从来不敢碰，害怕弄错，到家就开始静坐。有时候一个人在家也不敢外出，问她原因，她嗫嚅着说，她不会开铁门的锁，出去了怕进不了门。电视也不敢开，一个人闷坐着，用她的话说，象是坐牢一样难受，每次到我们那里住不了两天就要回大姐家。记得有一次，住在弟弟家的母亲想回姐姐家，我们就帮助她清理东西。她拿起拐杖就直接往房间里走，我们说你的东西全拿到了，么还往房间走？她说，这不是大门吗？原来，在弟弟家住了两天的母亲真的是被关糊涂了，连大门的方向都分辨不清。

由于我们工作在外，每次与母亲相处的时间很短，说不上几句话就要离开。我不知道，听不懂普通话的母亲，是如何打发那慢长的一天、一月、一年、十年。也很难想象，母亲生命最后的十多年，因为不识字，听不懂普通话，除了电视剧《西游记》相伴之外，她是如何度过的？

我每次回大姐家去看她，发现她总是坐在那把竹滕椅上。椅子傍边放着一根木棍，有一只麻色的老猫常常依偎在她的脚边。静坐于椅子上的母亲，用她那混浊的双眼，平视着远方。看着天空的白云飘过，看着空中的小鸟飞翔，看着过往的行人来来往往，看着觅食的鸡、鸭、小狗觅食游走。看得眼睛疲倦了，脑子一片空白，就坐在那里打盹。她常坐的那把半园型的竹滕椅子，扶手已经被她用手磨沙得油光发亮。

母亲的年岁大了，坐得久了，加上腿部无力，也不想挪步。每天如此，从早晨到晚上，除了吃饭，就是静坐。大姐家务事多，有时顾不过来，看母亲这样，心里也很难受，尽管不愿母亲操劳，但为了让母亲有点事做，不至于空虚，有时就安排一些力所能及的手工活，让母亲动一动，洗碗、择菜、扫地、择花生、扎柴火把子等等，转移一下她的注意力。

单调的生活日常，使晚年的母亲晚年生活更狭窄，思想更加保守，心理更加脆弱。因为不识字、不懂普通话，她不知道外界发生的一切，她仿佛是生活在另一个世界。她只关注她的子孙过得怎么样？现在好不好？如果要是听说我们这几个子女有什么不好的生活状况，她就会担心、忧虑、心发慌，整宿整宿地睡不好觉。因为没有文化和认知的局限，她不可能象有知识的女性那样，用音乐、读书、锻炼等方式来转移自己的注意力，更不会用相关的知识来自我化解、自我宽慰，她只有用沉默的方式来积累心中的郁结，以致埋下了心脏病的祸根。

我每次从母亲那里开车返回自己家的时候，母亲总是一再叮嘱，到了家一定要打个电话回来。我们当时并不在意，总以为她太过于地操心，甚至觉得她啰嗦。有时候事情一多，就把她的话当成了“耳旁风”，没有及时回电话。我姐姐说，如果你们不回电话，她会睡不好、吃不香，口中总是反复念叨。长期的担心，变成了焦虑，心脏越发是不好，以致最后因为心脏病而告别人间，我们也永远失去了母亲。现在想来真的是好心疼。

听不懂普通话的母亲，非常重视对我们的教育。她一辈子的志向就是想让我们通过读书来改变命运，走出那个小小的山村，过着不一样的人生。她常常对我们说，要好好学习，不要象我一样，成了“睁眼瞎”。母亲传不了“孟母三迁”、“断杼教子”的佳话，也不知道岳飞母亲励子从戎、精忠报国的英雄故事，她只是基于自己的基本善良，希望我们长大后要有一颗善良的心，做一个不贪财图利，不过分追求奢华生活的读书人，她甚至不懂得“思想、品质”这些名词，但她用自己的质朴生活品质熏陶和影响着我们。我们今天能过着岁月静好的安宁日子，正是得益于母亲的教诲与影响。

作者简介

江继祥，笔名大江东去、江影沉香、江晚莫愁；网络诗人，发表诗歌七百多首，擅长写旧体诗；业余作家，发表散文、短篇小说等四十余篇，有一部长篇小说发表；高级工程师，在国家和省级期刊发表论文三十多篇。