栗萬莉 沒有空調的夏天
重新導向頁面重定向至:
作品欣賞
沒有空調的夏天
今年烏海的夏天不算酷熱難耐。平日裡基本在20度到35度間跳躍,早晚涼爽愜意,中午驕陽熾熱,但好在總有風,雖有些熱,但也不悶,再趕上老天不時來點陣雨,更是解了不少暑氣。眼瞅着,明天就立秋了,想必這天氣也熱不到哪兒去了。今年這夏——好啊,不由懷念起兒時的夏。
兒時的夏,沒有那麼炎熱。天,藍得那麼乾淨,像一汪藍藍的海水,野花、野草,隨處可見,叫上名的,叫不上名的,花草叢中翩翩起舞的花蝴蝶、輕盈盤旋的彩蜻蜓,還有蹦來蹦去的綠螞蚱。
逮螞蚱是一大趣事。綠螞蚱通常生活在草叢濕地中,灰螞蚱生活在干土地上。綠螞蚱個頭大,行動比灰螞蚱遲緩些,瞅着它落在野草上,大姆指和食指一捏,就「落網」了;灰螞蚱身子輕盈,「賊」得很,飛得遠,蹦得也快,不容易下手,盯着它落在石子地上,躡手躡腳地蹲下身子,乘它不備,蜷起右手掌,以迅雷不及掩耳之勢,扣過去,說時遲那時快,它迅速一個起跳,蹦到前面,就差那麼一點點。我又悄悄地挪近它,再扣,它再跳……我再扣……,手掌被石子硌出一個個小坑坑,它也跳得不知去向了。
離我家不遠處,是一片菜地,放眼望去,滿眼的綠色,走近一看,一方方,一塊塊,規規整整的菜畦,生長着各式各樣的蔬菜。西紅柿墜着一撮一撮的,紅通通的,真惹眼;辣椒長長的,碧綠碧綠的;黃瓜頂花帶刺,還有開着紫花兒的扁豆……這麼多的蔬菜錯落有致地生長着,熱鬧極了!
兒時的夏,沒有現在這麼多品種的水果,最喜歡的莫過於——西瓜。每年的七、八月各個單位最主要的福利分配,應該就是西瓜了,成麻袋用自行車往家駝,吃完了,再一麻袋一麻袋從集市上往回買。中午吃過飯,父親撈出早已冰鎮在鐵皮水桶里的大西瓜,切去瓜把兒,擦擦刀,一刀切去,只聽「嘣」的一聲,瓜就一裂到底了,好脆的瓜呀!一股清涼的西瓜香味鑽入鼻子,沁人心脾,西瓜又涼又甜又沙。我捧一塊蹲在院裡的梨樹坑邊,瀟灑地吐着瓜子,用不了幾天功夫就會冒出一個個的小瓜苗,但通常都是長不大的。三牙西瓜進肚,肚皮溜圓。
吃撐了,挺着鼓鼓的肚子上床,躺成一個「大」字。母親命令我「閉上眼睡覺!」,怎麼睡得着——熱啊。瞪着大眼,翻過來調過去,一骨碌爬起來,下地拿條毛巾,接一瓢涼水往毛巾上一澆,擦把臉、摩挲摩挲胳膊,再跑到院裡,捧兩捧母親曬在太陽地的洗衣水沖沖腳,溫熱溫熱的,像母親柔軟的手滑過我的小腳——舒服。這才涼爽一些,回去又躺下。不一會又感覺熱了,再去「小沖」一下降降溫,折騰着不知什麼時候就睡着了。
傍晚時分,西天多能看到大片的火燒雲,各家各戶炊煙裊裊。太陽西下,院子裡也不曬了。母親把飯做好,父親把長方形的小木桌搬到院裡。夏季最常吃的是撈涼麵,煮好的面,在事先晾涼的開水裡「過」一下,搗上一碗蒜醋汁,淋上香油,切上一盤新鮮的黃瓜絲,調個柿子拌白糖,再端上一小盆油滾滾的燴豆角——開飯了!
吃過飯,撤下桌子,鋪上臨時搭起的木板床,一家人圍坐着納涼。那時的星空可真美啊,真像小時候的謎語描寫的一樣,「青石板,石板青,青石板上釘銀釘。」看月亮上,像樹又像山,母親說那是嫦娥抱着玉兔在月亮上呢,可我怎麼看都不像。我憧憬着什麼時候能到月亮上去看看到底是什麼樣的呢。後來星空模糊,我便進入了夢鄉。
兒時的夏天,家裡沒有空調。母親常常搖着蒲扇說:「六月的扇不能借,你若熱來,我也熱。」現在每到夏季我的耳邊還會時常響起母親說的這句話,想起那時的點點滴滴…… [1]
作者簡介
栗萬莉,內蒙古烏海人。