报复（臧棣诗歌）
作品原文
在阿贝尔·加缪之后，我们
好像还能讲一个客观的故事。
我们曾像两本参考书一样
躺在床上。我们的作者都不在场。
适合我们的书柜还未做好。
所以一整天，我们都躺在那里。
远离手和目光的把握，我们的血
穿过读音的脉管。我们彼此
阅读，才发现那些黑体字其实是
我们的骨头。而它的缝隙大多，
不能使任何物质得到实际的支撑。
夜色降临。我们不动声色，
悄悄用“上册”和“下册”互相
给对方起绰号。不包含问题与答案。
作者简介
臧棣（1964年-），出生于中国北京，毕业于北京大学，现任北京大学中文系教授。[1]
其曾获《作家》杂志年度诗歌奖，凭借《写给儿子的哀歌》获得第三届钟山文学奖诗歌诗评类作品奖，曾入选“中国当代十大杰出青年诗人”，代表作品有诗集《风吹草动》《新鲜的荆棘》等。[2]
诗人柏桦引用弗罗斯特的名言“诗始于愉悦，终于智慧”来评价臧棣的诗歌。弗罗斯特主要是在解释一首诗生成的过程，最初的情绪和意象引导了愉悦的写作冲动，然后水到渠成一行接一行，最终在隐秘的智慧里结束。而从阅读的角度而言，甫一接触臧棣的诗歌，人们便很容易感受到一种强烈的愉悦，它由每一个单独的、漂亮的句子带来，主要源自于诗人的语言，首先在修辞层面冲击了我们的视域，读诗的时候获得了异样的快感，似乎有点眩晕，那种激动的兴奋感悬留在行句间。每一首诗里面的小单元、短结构，是感官的，是肉体的，是用隐喻、想象力处理经验（臧棣讲过想象力达成诗的效果，语言的本质就是隐喻，诗即隐喻），把读者带入修辞的愉悦，愉悦的冲动之中。
在臧棣的诗中，同样有许多拗口难懂的句子，需要付出一些脑力才能理解。它们可能是被变形的个人经验，是纠缠的、含混的语义表达等等，有意无意地制造了理解的困难，像不听话的小马踩在读者微痛的神经。[3]
有人认为臧棣的诗太过晦涩，有人甚至批评他的诗过分地重视技巧。而臧棣早在1990年代论述后朦胧诗时就提到了“作为一种写作的诗歌”，即在探讨写作的可能性。在他看来，诗的技艺是必须的，甚至是支配性的，而强调诗歌作为一种写作行为，某种程度上即是对外界所谓他诗歌晦涩说法的回应，作为一个对写诗极具抱负野心的诗人，臧棣在写作的路上也比多数人走得更远。