想吃炸酱面的夜晚(闲敲棋子落灯花)
作品欣赏
想吃炸酱面的夜晚
1
一早天空心绪明朗，不见一丝阴云，到中午忽然情绪低落，阳光告退，阴云列队。
久违的萨克斯声从楼下传来，原来楼上那个热爱萨克斯的邻居又开始在楼下练习，几首早已听得耳熟的曲子，被他吹的越来越好。
人困在狭小一隅，心在街头流浪，一路追着萨克斯的乐声走出很远。
2
亲爱的日记，我用文字喂养你，做一个生活的记录者。
每天打开日记本，感觉像在接受自己对自己的访谈。
每天有一小段时间，坐在桌前，握着笔，埋下头，但有时却不知要写什么，像一个人在街上漫无目的溜达，不知去哪儿好？这种感觉跟小时候刚开始写作文时的情形差不多。
那时只能凭着一个孩子对世界最初的认知和简单的判断写下一点什么，有时模仿老师的腔调，有时模仿家长的腔调，有时也会模仿收音机里的腔调，却唯独没有发出一个孩子自己的声音。
从上学到工作，这么多年写的最多的是命题作文。意识中已习惯于命题作文的思维与套路，一旦改变模式，反而无所适从。
打开日记本，像是重新开始练习写作文，只是这次不再为标题所困，任自己天马行空，想写到哪儿就写到哪儿。
加拿大作家达尼·拉费里埃说：“我们在一个小房间的昏暗中写作，房间的窗户朝向生活。”
把自己想象成一张渔网，在生活之海中一次次打捞，不论空手而归还是小有收获，却都是生活的馈赠。
3
睡的太晚，不来点儿加餐，肚子就咕咕报警。
乌冬面、意面、荞麦面，炒面、拌面、热汤面……今晚吃什么面呢？
“夏天热得没胃口什么也吃不下时，只有炸酱茄子卤配过水面，我才能顺溜地吃进去，但一定得是我老爸自己下的酱，别人下的酱，或是外面买的豆瓣酱什么的可不行。”
跑进厨房煮面时，想起小月和她爱吃的炸酱茄子卤。
小月最爱吃老爸下的酱，我最爱吃的是婆婆下的酱。
自从婆婆过世，我和董再不提吃酱的茬儿，心里想的是再也吃不到她老人家下的酱了。
没有了婆婆下的酱，就感觉再也吃不到那么好吃的炸酱面。
4
二表姐发来小柠檬满三个月的视频和照片，小家伙长的噌噌快，小胳膊小腿胖乎乎白似嫩莲藕。二表姐说她的宝贝外孙女已经13斤6两，简直快抱不动啦。
二表姐说前天抱着小柠檬去医院打疫苗，她跟二姐夫两个人轮换着抱，还累的够呛。
一向爱美爱打扮的二表姐自从有了外孙女，连打扮自己的时间也没有了。
“现在真是啥也顾不上了，每天从早到晚围着小柠檬转，别说打扮啦，忙的我连照镜子的工夫都没有，整个人都没样儿啦！”
升级为外婆的二表姐累并快乐着。
5
走到哈药路头上，接近友谊路时，能感觉到从江边吹来的风，连吸几口，有痛快的清凉感。可惜，还去不了江边。
楼角避风处阳光充足，几个人搬出桌子凑在一块儿下棋。有人嫌热，干脆连口罩也摘了。还没有放开的小区里卖水果蔬菜的小摊多起来，有人买到烧饼豆腐脑，呼兰和阿城大棚的韭菜、菠菜也上市啦，还有窖藏的小棵白菜。
小区门岗处行人和车辆可自由出去，回来时排队扫码。有人说这两天栅栏就要撤掉，自由出行指日可待。
小区附近房屋中介、手机店、点心铺、文具店、馒头店和羊汤馆陆续开张，但小饭店只接外卖的单。除了遛狗、散步的，街上还有打羽毛球、玩独轮车、踢毽子的，户外活动的人一天比一天多。
这时候能站在春日晴朗的天空下晒晒太阳，已足够喜悦。
6
楼下单元门上贴着一张温馨提示：本单元402室有从北京返哈人员，居家隔离14天……
越过眼前所见，在想象中自己似乎能看得更远，能看到那个湖，那些树，还有那些我叫不出名字的鸟，看到你站在自家阳台上朝我挥手微笑。
“我们都在向死亡疾驰，但我们在当下这一刻，又活着。” [1]