想吃炸醬麵的夜晚(閒敲棋子落燈花)
作品欣賞
想吃炸醬麵的夜晚
1
一早天空心緒明朗,不見一絲陰雲,到中午忽然情緒低落,陽光告退,陰雲列隊。
久違的薩克斯聲從樓下傳來,原來樓上那個熱愛薩克斯的鄰居又開始在樓下練習,幾首早已聽得耳熟的曲子,被他吹的越來越好。
人困在狹小一隅,心在街頭流浪,一路追着薩克斯的樂聲走出很遠。
2
親愛的日記,我用文字餵養你,做一個生活的記錄者。
每天打開日記本,感覺像在接受自己對自己的訪談。
每天有一小段時間,坐在桌前,握着筆,埋下頭,但有時卻不知要寫什麼,像一個人在街上漫無目的溜達,不知去哪兒好?這種感覺跟小時候剛開始寫作文時的情形差不多。
那時只能憑着一個孩子對世界最初的認知和簡單的判斷寫下一點什麼,有時模仿老師的腔調,有時模仿家長的腔調,有時也會模仿收音機里的腔調,卻唯獨沒有發出一個孩子自己的聲音。
從上學到工作,這麼多年寫的最多的是命題作文。意識中已習慣於命題作文的思維與套路,一旦改變模式,反而無所適從。
打開日記本,像是重新開始練習寫作文,只是這次不再為標題所困,任自己天馬行空,想寫到哪兒就寫到哪兒。
加拿大作家達尼·拉費里埃說:「我們在一個小房間的昏暗中寫作,房間的窗戶朝向生活。」
把自己想象成一張漁網,在生活之海中一次次打撈,不論空手而歸還是小有收穫,卻都是生活的饋贈。
3
睡的太晚,不來點兒加餐,肚子就咕咕報警。
烏冬面、意面、蕎麥麵,炒麵、拌麵、熱湯麵……今晚吃什麼面呢?
「夏天熱得沒胃口什麼也吃不下時,只有炸醬茄子鹵配過水麵,我才能順溜地吃進去,但一定得是我老爸自己下的醬,別人下的醬,或是外面買的豆瓣醬什麼的可不行。」
跑進廚房煮麵時,想起小月和她愛吃的炸醬茄子鹵。
小月最愛吃老爸下的醬,我最愛吃的是婆婆下的醬。
自從婆婆過世,我和董再不提吃醬的茬兒,心裡想的是再也吃不到她老人家下的醬了。
沒有了婆婆下的醬,就感覺再也吃不到那麼好吃的炸醬麵。
4
二表姐發來小檸檬滿三個月的視頻和照片,小傢伙長的噌噌快,小胳膊小腿胖乎乎白似嫩蓮藕。二表姐說她的寶貝外孫女已經13斤6兩,簡直快抱不動啦。
二表姐說前天抱着小檸檬去醫院打疫苗,她跟二姐夫兩個人輪換着抱,還累的夠嗆。
一向愛美愛打扮的二表姐自從有了外孫女,連打扮自己的時間也沒有了。
「現在真是啥也顧不上了,每天從早到晚圍着小檸檬轉,別說打扮啦,忙的我連照鏡子的工夫都沒有,整個人都沒樣兒啦!」
升級為外婆的二表姐累並快樂着。
5
走到哈藥路頭上,接近友誼路時,能感覺到從江邊吹來的風,連吸幾口,有痛快的清涼感。可惜,還去不了江邊。
樓角避風處陽光充足,幾個人搬出桌子湊在一塊兒下棋。有人嫌熱,乾脆連口罩也摘了。還沒有放開的小區里賣水果蔬菜的小攤多起來,有人買到燒餅豆腐腦,呼蘭和阿城大棚的韭菜、菠菜也上市啦,還有窖藏的小棵白菜。
小區門崗處行人和車輛可自由出去,回來時排隊掃碼。有人說這兩天柵欄就要撤掉,自由出行指日可待。
小區附近房屋中介、手機店、點心鋪、文具店、饅頭店和羊湯館陸續開張,但小飯店只接外賣的單。除了遛狗、散步的,街上還有打羽毛球、玩獨輪車、踢毽子的,戶外活動的人一天比一天多。
這時候能站在春日晴朗的天空下曬曬太陽,已足夠喜悅。
6
樓下單元門上貼着一張溫馨提示:本單元402室有從北京返哈人員,居家隔離14天……
越過眼前所見,在想象中自己似乎能看得更遠,能看到那個湖,那些樹,還有那些我叫不出名字的鳥,看到你站在自家陽台上朝我揮手微笑。
「我們都在向死亡疾馳,但我們在當下這一刻,又活着。」 [1]