安靜的午後(楊廷松)
作品欣賞
安靜的午後
我從來沒有雷打不動的作息時間,尤其在退休以後。什麼時間起床,什麼時間睡覺,幾乎是隨心所欲。一個人的生活,隨自己願意做什麼或不做什麼,吃什麼或不吃什麼,從不刻意,也不趕時髦。
但有一個習慣,那就是每天都寫些什麼。有一個作家說過,一旦寫作變成你的主要癖好和極大的樂趣,那麼只有死亡才肯止住它。我倒沒有痴迷到那種程度。我只是覺得一個人太孤單,又找不到合適的人聊聊天,所以找點自以為文雅的事情來做做,以安慰自己的靈魂。
我的過去許多生活碎片,通過思維鏈接起來,想到哪就寫到哪。我知道,我所寫的是零零碎碎的記憶碎片的表面。
我們經常聽別人講生活經歷,有的用稀奇古怪的遁詞而有的則運用大眾慣用語言來表達,我們並沒有聽進去,分手後就忘得乾乾淨淨。也有一些善於語言表達的人附加一些花哨和調皮的東西,含有一些內容,聽起來多點樂趣,甚至會有一定的意義。
現今,寫文章的人不少。儘管寫文章並不會改變社會地位和自己的命運。但還是有人在做這些事情。以往,的確讀了一些熟人的文字。有些文章也寫得不錯。文章立意清晰明了,有一定的語言表達能力。而有些人的文字太大眾化了,完全沒有自己的脾氣,太普通了反而成了缺陷,反而成了我讀下去的阻力,妨礙我理解文章的實質。我也不去冒充意識形態里的警察,吹毛求疵。我僅僅只想尋找我喜歡的東西。我尋找的不是平淡無奇的實質,而是並不相干的俏皮。
熟人的作品,很少有讓我必須精讀的東西的欲望,更沒有讓我讀後為之目瞪口呆的感覺。周圍從未見過類似的東西。
當然我的文章也沒有。我寫的大多是隨筆、散文,詩歌也有。我提供的基本上都是真實的生活素材,記述着真實的事件。然而也不排除白描式和想象的東西。但有一點可以肯定,那就是簡短、不拖泥帶水。為了節省讀者時間,讓讀者有想象的空間。就像我沒事總喜歡仰望天空一樣。
我們的眼光顯得有些狹小、膚淺、局限性和程式化。於是,寫出來的東西就會給人一種似曾相識的感覺,也是一般思想的東西。從語言藝術到寫作技巧,仿古的成分太多,沒有新鮮感。很少見到精湛的寫作技巧和產生深遠意義的影響。我們多般是記錄生活中的趣事而沒有觀察人本質的深處去探索人物的內心世界。所以我們要努力讀書,向古人學習,使自己的觀察力變得敏銳起來。
寫着寫着,便又發現很多簡單而又令人眼花繚亂的比比皆是的東西,怎麼也寫不完,又怎麼也說不清。年齡大了,靈感少了,激情和狂熱也少了。文學,是一種極其嚴肅的藝術。而我只是在玩玩文字,並沒有作為一門學問來做。我知道自己並沒有打好什麼寫作基礎。
我也知道,好作品,字裡行間洋溢着閃閃發光的精神和生死離別的生命。我只是在內心動盪不安的時候用文字來安撫自己。而沒有流芳千古的奢望。我知道,有一天,我走了,它們也隨着灰飛煙滅,消失在四周的景物之中。
在我將暮未暮之年,我用了一些時間來讀書,我想從文字那裡尋找那種歡樂、溫暖、寧靜和安慰,讓自己活出老年人應當活出的模樣。 [1]
作者簡介
楊廷松 1957年春天出生 大學畢業 2004年公開出版小說散文集《鄉俗》 散文集《一滴墨水》正在審稿中 江西省作家協會會員