打开主菜单

求真百科

奔向六月(闫杨虎)

奔向六月
圖片來自免费素材图片网

《奔向六月》中国当代作家闫杨虎写的散文。

目录

作品欣赏

奔向六月

生活,于多数人来说,琐屑平凡的碎片化细节,远远多于宏大完整的戏剧化历程。 ] 高三复课,除了每天的练习、评讲,是否还有一些什么,值得记住呢?如果天气晴好时间充足的话,喜欢步行上下班。每天都会有不同的遇见:行人,风景,心情……车行迅速,路旁的一切倏忽而逝,自然少了这走步带来的趣味。雷公路上的樱花,什么时候开放你知道吗?校园西邻的小路旁,紫红色洋槐花飘起浓浓的香味你嗅闻过吗?学校门前的栾树,在秋天里,会挂上红红的小灯笼,你注意过吗?每年冬天的第一片雪花落上衣襟的轻柔,你有过关注吗?

步行来去的路上,有很多属于我的“小秘密”:我知道寒冷的冬晨,哪几家早餐店里可以享受到热乎和美味;我知道夏天的哪几个早上,美丽的朝阳,刚好会顺着东风路,一直洒着金光照射过来;我知道一年四季,每天与我前后时间早起的人里,有初高中学生、护送学生的家长、出租车司机、环卫工人,还有其他一些需要上早班的人们;我知道从人民路下来,三十分钟就可以到校,顺便还能帮谁捎上个快递……哦,帮忙,不过是顺手的事,方便了他人,又费不了咱多少事。帮老人抬放过上不去台阶的轮椅,帮小孩捡拾过滚动到马路上的皮球,帮捡垃圾的掀扶过很吃力的人力车子,帮老妇人提携过沉重的面菜袋子……

今天天冷,要送娃上学,早读也比平常提前二十分钟,便就开了车来,却想起记述这些关于步行的细节。正是桂花开放的日子,可惜雨多,看得见花朵那米粒大小米粒金黄的姿影,闻不到往年欣然嗅闻的若有若无的香气。预报说还有几天的雨,中雨居多,待到雨停,怕是花期已过。错过今年,再次遇见,那就又得等上一年了。雁门山上的枫栌,去年得空赶去赏看,已然霜杀雾掠,不见了踪影,空留我一点叹惋,换来我三两千字的小文《未见红叶》——时令尚在中秋,愿我今年的前往,赶在阳光正好的日子,枫叶正透红,黄栌耀眼目。唐人杜秋娘《金缕衣》 说得实在是好:“劝君莫惜金缕衣,劝君须惜少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”彼花非此花,见花也未必就一定要折花。但是,时光匆匆流逝,及时惜取美好人事的心绪,千百年来,总是相通的吧?

梦鸽、新瑜、孙烨、锋斌等同学跟我聊天,说语文复习太难了,老虎吃天,无处下爪。这我当然知道。这批学生,读书十几年来,中国古典小说四大名著一本都没翻过的,大有人在;除了课本,没读完任何一本课外读物的,大有人在;课文学过了硬说没学过(没印象了)的,大有人在;早上教过的知识晚上忘光了的,大有人在…… 这样的高三,怎么能不难?

“得天下之英才而教之,不亦乐乎!”这是每个做教师的都向往的境遇。我们普通教育者,“天下”的担子搁在肩上似乎有些夸口了,但一届一届地教过,至少该有些扶得上战马赢得了战斗的“好兵”吧?我笑着帮他们分析问题所在,给他们方向与信心。其实都是老生常谈,聪明人往往看不上:学习这件事,没有一点就通的窍门,没有一步登天的捷径,基础不牢靠,就得回头补。大量读书,时间上不允许了。初、高中的课本,认真过一遍,怕是必要的,也是可行的——时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是会有的。要不然,拿什么撑起那几本综合资料?

就看谁能静心恒志,不好高鹜远,实实在在走好脚下的路。——我们师生交谈时,锋斌连说几个“就是的”。他是真的爱读书,买了很多好书,鲁迅的,余华的,霍达的,还有梭罗等外国作家的。有些是我课堂上给全班推荐的,有些是他自己淘选的,本本都有“圈点批划”,疑难处常常与我作探讨。天道酬勤,前段时间,他自行习练的“补写式连贯”,几乎都做对了。——功利一点,读书可以应对高考;诗意一些,书香熏染的人生,真是美丽的人生。

连续上了八天的班。六个早读,都是六点左右起床;另外两天,虽说不用赶那么早去学校,但因为天雨和迎接上级检查,还是差不多这个点上,硬把自己从睡梦里拽了起来,八点前到岗。其他日常事务,备课、上课、自习辅导、批改作业、教育教学会议、学生心理疏导、家长来电接听、接送妻女上下班(学)、抽空做饭(洗衣)等,件件还都不能拉下,没人替的。可能是有些累着了,或许还因为换季时节,天气骤冷骤热,周末上,竟然感冒了。只放了一天半的假,差不多全被感冒缠住了——鼻塞流涕,头脑昏胀,四肢乏力。寻些药服了,上下眼皮一碰,就想睡觉。半分钟不到,睡着了,什么也不知道了。醒来之后,妻子说,呼噜打得楼下人都能听见——呵呵,我咋没听到?迷迷糊糊里,周末过完了。今晚上,有我两节自习,强忍着疲惫,上班吧!大约七点半到九点半,算上来去路上的时间,三小时左右,打起精神,没问题的。教师,尤其一线教师,很多事务常常是“一个萝卜一个坑”,责任分明,不能随便叫谁分担的,别人还有别人的事。且都时间观念极强,迟到三五分钟,就会被认定为“教学事故”。即使楼层管理人员不说,有职业良知的教师本人也会自责的。不要懈怠,时间到了,上教室去!行业特点,无尤无怨。

转眼间,从教已经二十三年了。不管是当学科组长那些年,还是辞去组长之后,任何一次教科研活动,我几乎都是最先冲上前线的那批人里的一个,或者干脆就是第一个。一则为着身先士卒,一则为着不被年轻同志指说“倚老卖老”。 没有必要掩饰,因为愚笨(真的愚笨,毫无故作自谦之意),我的教育教学有过太多的失误甚至失败,回头望去,常常羞惭。但我也庆幸,我的天性里似乎就有反察改进之心,往往向着“见贤思齐,见不贤而内自省也”的修为靠近。尤其这三四年,挤给读书的时间愈多,乱发牢骚,动不动就懈怠的情况逐渐减少,越发珍视几个生活小真理:1、重要的是行动。千里之行,始于足下,再美的理想,必须先从当下开始;2、相信水滴石穿绳锯木断。不说大话,一点一点来,时日长久了,连自己可能都惊讶,勤奋回馈给你的礼物竟然这么丰厚;3、尽量远离负面情绪,乐观看待身边人和事。联合国与咱并无太大关系,用不着咱操心,要紧的是处好眼前。4、多欣赏他人的长处。近期精读《三国演义》,得出很多启迪,其中之一就是,相互羡助者成功,互相拆台者乖败。

发现一个有趣的现象。学业优异的学生,相对来说,男生更为帅气,女生更显漂亮。不一定长相上出众多少,关键是这些孩子骨子里的拼搏精神,使得他们从内到外迸发着青春的朝气,自信,阳光,坐立有形,走路有样——教养上也更显高度一些。天行健,君子以自强不息。努力奋斗的人,必然会有好的精、气、神,颜值能差到哪里去?

浸漫教育行业二十多年,有意无意中,就会注意一些与教育有关的细节。街头有戏。镜头一:木器厂羊肉馆门前,一初中生模样的男孩,缠着自己的父亲,说要换个新的手机。他手中正拿着一个,智能的,看样子并不旧,外形也漂亮。做父亲的不同意,连哄带嚷。男孩执意要新的,说不给换的话他就不念书了。父子两人耗了近半个小时,男孩摔掉手机,扬长而去。父亲恨恨地看着儿子的背影,气出得呼呼的。镜头二:正走着路,猛听得身后一声暴喝“对啦,不念啦”。惊回头,一位三十多岁妇女,从一个七八岁女孩的手里,抢过一个书包(书包里面好像有书本),腾腾几步,走到附近垃圾桶旁,抬手扔了进去。女孩哭着撵过去,拉出了自己的书包。

妇女头也不回,蹬蹬蹬,朝前走了。女孩边抽泣边追赶。那妇女看也不看,手不停地往后拨着,嘴里喷着“去,去,去,去”,硬是不让女孩靠近。镜头三:西街北口,一位母亲带一大一小两个女孩购物,大的十一二岁,小的七八岁。迎面走来一对老夫妇,七十来岁模样。做母亲的看到了,立即迎上去,亲热地叫着“姑啊,姑父”。并让两个孩子向老人问好。大点那个女孩微笑着说了“爷爷好,奶奶好”。小的那个嘴撅得老高,一下也不往老夫妇脸上看,也不张口。母亲催了好几次,女孩就是不开口。气氛一时很尴尬。稍停几秒钟后,老夫妇几乎同时劝说“算啦,娃嘛”,挪步朝一马路走。按我以往的经验,这做母亲的太没面子了,势必要收拾那小女孩的。没想到的是,这位妇女竟然蹲在女孩面前,笑笑地,柔声细语地说,我娃长大了,懂事了么,见人就要问候哩么,你看你都带上红领巾了,是好孩子么,是不是该向爷爷奶奶问好么?小女孩赧然,头一低,随即快步跑上去,喊了一声——爷爷好,奶奶好!老夫妇回头,连说,哦,我娃好,我娃好!镜头四……镜头五……学校教育固然重要,家庭呢?

到底是带毕业班,课业负担明显加重,又有必须的家庭事务要处理,每周,抽空更新一点碎片文字“手记”,挤时间读上几十页最想读的书本文字,偶尔溜达进网络文学平台看看,很少能腾出功夫写一上一些更高境界和具有一定文字水准的文章了。喜欢散文,好的散文是诗意的慢行,是对一朵花也可以有的会心的微笑。忙忙乱乱的碎片化写作,应付小诗文,已经勉为其难了,要出良品精品,似乎更是一件渺茫的事了。时日长久,文字债越积越多,真的有些惶惑了。 算是一点借口吧!打开手机,欣赏“丝路新散文”平台实力作者李正君老师的《秋声》《冷雨,荒原,老皮卡》,一如既往的惊叹,一如既往的仰慕,一如既往的惭愧。李老师曾说,《万物盛大如潮》,哲思深沉,情感充沛——如有神明,请助我一风之力,在这工作的闲暇,这安谧的静夜,奋力奔跑在老师的文学园地中。

今日立冬。但天地之间,有花还开着,有树还绿着,阳光时有温热,寒瑟尚不肃厉,也还算是最好的时光。凡事往好处看的好。即使冬天,也有梦幻的雪飘,有脚踏在雪地上的柔响;也有温热的炉火,有炉火上煨烤出的香暖…… 诗人说过:“冬天来了,春天还会远吗?”哲人也说过:“这冷凛的冬天,却正潜藏着无限的生机。你不见那抽芽的枝条,恰恰是在冬天里蕴育着一个一个的苞朵吗?”看看日历,11月8日,对于迎战本届高考的老师、学生、家长来说,也算是个小有特殊的日子——再有整整八个月的时间,明年,2020年6月8日,下午5时整,最后一科考试结束铃响,2020届高考也就基本定局了。剩下的这八个月,能想到的是,必然有人负重前行沉心应考,必然有人幡然警悟奋起直追,必然仍会有人浑浑噩噩咋叫都不醒来。

后记:“天地者万物之逆旅也,光阴者百代之过客也”,谁能参悟时光背后的深蕴?复课已然琐屑,“手记”正在继续,高考悄然逼近……天道酬勤,今天的每一份努力,一定会在合适的时间合适的机缘里给你回报。如果没有,请省察我们努力的程度是否还有不够。曾经在黑板上写过这样的句子:“不要假装自己很努力,因为结果不会跟你开玩笑”。我把这话写给我的学生,也写给我自己,但愿我们都有想要的收获。——来吧,孩子们,我们一起,穿越严冬,奔向明年火热的六月。[1]

作者简介

闫杨虎,文学爱好者,文字里修行,文字里美好,文字里走着芳香的路。

参考资料