天氣(韶融)
作品欣賞
天氣
庚子年的天氣，像小孩的臉說變就變，從春到夏，大大小小，已經記不清有多少場雨落下來，夏天用下了整整一夜的大雨告別了日照，而在這場大雨之後，秋天把雨緊緊攥在手裡，變得格外吝嗇，九月本來是個溫和的時光，卻因秋天這樣的脾性而變得焦燥不堪。
在這樣的時光里，我像極了公交車上不戴口罩就坐不進去的座位，來來回回地體驗悲痛如何襲來，一遍一遍地揪心着你說的那個難料和無常的話題。五日的中午，秋老虎發威得厲害，飯後躺在床上休息，孩子從外地回來，說好了晚上一起吃飯。
在悶熱里醒來，已是兩點多鐘，媳婦在廚房裡已經擇好洗淨要炒的蔬菜，正在炸黃煎魚，撲鼻的香味也沒掩住聚攏過來的煩心事，我躺在床上，遲遲沒有起來，拚命幹了三四十年卻嘎然而斷的事業，不明原因去世的哥哥，老家有名無份的房屋，自己懸空迷茫的前程，難以糊口的工作，囊中羞澀不能裝修的房子，一心擁有可又無望的車子，一股腦兒地襲來，不勝煩燥又讓我心慌意亂。
這樣的心境，隱約地有一絲不祥之感，好像要發生什麼事，又好像什麼也不可能發生，世界末日之勢呈現着，讓我萬念俱灰，真是生不如死，起床後我沒有馬上去廚房，而是在電腦桌前記錄下了剛才腦間閃現的一切，雙手合十後才平靜下來，掐指一算，這不正是你的生命在高速路上走到十分危險的那一刻嗎？人們常說，父母兄弟姐妹等親人之間，一人一旦出現什麼不幸的事，遠在千里之遙的親人，一定會有相應的感覺，以前不信，這一下我真的信了，兄弟連心呀。
媳婦的手機在客廳的沙發上響了起來，我以為是孩子打過來的，就吆喝着她趕緊去接，她穿着圍裙滿手沾着白面，接起電話聽着聽着，哭聲就喊了出來，廚房灶台上鐵鍋里的黃煎魚已冒起了黑煙，直到糊味溢遍房間剌激了她，才說，快走，快走。她說你出事了。一鍋黃煎魚糊掉了她渾然不知，還是我跑過去把燃氣灶關閉了。
我安穩着她，說憑我的感覺你不會有大事，出了點危險只是暫時的，經過搶救很快就會康復的。她開着車，一言不發，目光正向前方，堅定而又擔心，快捷路此時也不快捷了，她想一踩油門就能來到你的身邊。電梯旁，有個醒目的導醫牌，電話里說的明白，十三樓，你在十三樓，而那塊牌子上寫着：十三樓，顱腦外科，這讓我的心一沉，你傷了頭顱嗎？
果然，你就是傷了腦顱。三部電梯繁忙地運行着，箭頭來來回回朝上朝下，門口開了又關關了又開，剛穿起秋裝的人神色緊張走出電梯來到待梯間，不大的空間站滿了你的親人、朋友、同事還有領導，有我熟悉的可又很久未見，在這樣的場合見到實在意外而又有幸，他們的目光充滿了安慰而又期待，我感知，那安慰大多是給的我，而期待是給的你。
他們安慰我，是因為以前的友誼，而期待你，是盼望你早日醒來然後康復。你傷了顱腦，住進了急救房，你對自己幾十分鐘前發生的一切渾然不知，就像睡着了一樣讓同事好友還有醫護人員把你抬到了這裡。那驚心的一刻，駕駛員向左猛打方向又嘎然剎車，你不能自主，向前座撲去又向後彈出座位，讓你的頭二次受創。
有這麼多的至親、好友和領導驚聞來到你的身邊，是你三四十年的辛勤和善良修來的，是很多人羨慕也羨慕不到的，他們的到來都是發自內心的行為而無法刻意。救治小組成立了，一把手吃驚之餘親自看望要求不惜一切，並將殷切的目光投向你，那裡面包含着更迫切的期待，你的直接領導親自坐鎮指揮，他的信念里就是再和你一起研究工作談笑風生。
親戚找到了好友聯繫上頂尖專家星夜兼程奔赴你的身邊，醫護人員和死神賽跑，在命懸一線里爭奪你的生命，他們制定治療方案，修訂這個方案，在醫生和救治小組辦公室反覆回答着親人的諮詢，為了給即將到來的專家一個關於你身體狀況的精確數據，我親眼看到，他們推着你的病床在走廊里幾乎腳不點地，讓你飛一樣而又安穩地躺在CT室的機器上。
在CT室你的病床和檢測機器上，我看到了你的面容和姿勢，你是那樣堅定地在和死神抗爭，儘管每喘一口氣都要付出很大的努力。我問醫生，你的眼皮怎麼發黑，他說，那是腦幹受傷的標誌，我的心一顫，雖然我不知道腦幹對生命有多大的作用。
趕走死神，回復鮮活，你的抗爭是內因，醫護的技藝、親朋的期待，是外因，看見你的表情，我和圍在你身邊的親人一樣充滿信心。每天早晨，所有的親人都在期待着醫生或救治小組辦公室傳出關於你的信息，都盼望着能夠見到顱腦科專家孫主任和救治小組王組長的面容，並關切着他們表情，只要有好的表情，就說明你的情況正在好轉。
他們神情緊張地出現時，就是親人為你揪心擔憂愁腸百結的時刻。轉入ICU日子裡，你的兄弟姐妹和女兒，日夜守在你的身邊，雖然ICU進不去，但能守在你的附近，和你的距離只要能更近，心就更近，仿佛能聽到你的心跳，我們就心安了。你的弟弟說，天天守在這裡，儘管對你的治療起不上作用，但這樣能離你更近一點心就更安穩一點。
每一個下午，只要到了五點半，有一個聲音就會提醒我，又得坐公交車了。我從單位騎車回到海濱四路的家放下車戴上口罩，然後再去黃海一路坐公交12路，輾轉半個多小時，才來到望海路的中醫院站，遠遠地就看見了十三樓你那間ICU室的燈光。上電梯來到北側的那間會議室，那裡早已坐滿了守着你期望離你更近一點的親人。
我們在靜靜地聆聽着關於你的信息，顱內壓、泵血、腦幹、肺栓、血凝、血小板、免疫力、呼吸機、自主呼吸，以前從沒聽說過的專業名詞，一股腦兒地飛轉在耳邊，強迫自己理解再理解，為了你的病情，有時得百度這些詞才能明白，才能理解你病情的進展。一段時間後才真正地理解腦幹和呼吸和心跳和免疫力和血壓的關係，終於明白了腦幹才是活命的中樞。
在另一個房間裡，你至親的人住在那裡，你的女兒和姐姐妹妹陪伴着她，她們聽到你的信息，馬上終止了工作，千里迢迢變得近在咫尺，為的是和你的其他親人一樣心裡的那個安慰。孫主任和王組長臉上每次掛着的表情，成了他們了解你病情變化的晴雨表。有兩家人，一個是你當年的助手，一個是你至親人的同學，他們撇開身邊的瑣事，不管天氣變化，四口人每天晚上七點，都會準時地走進這個房間，急切地了解你的情況，並且寬慰和開導你的至親人。他們想用自己的虔誠和堅定，來喚醒你再和他們談笑風生啊。
他們的揪心啊，一點也不壓於你家裡的兄弟姐妹，甚至他們期望你轉好的心情，比你至親的人更加強烈，這是你的人品和人格贏來的呀。第二十九天早晨，從孫主任那裡傳出了發現你有肺栓的信息，但也可能是痰，不敢確定。你女兒說，一旦是肺栓，離生命的結束就是分分鐘的事了，所有親人聽後情緒都陷入了冰點，晚上他們兩家人來，也沒見到你至親的人，她難過得去了另一個房間。
作者簡介
韶融，散文在線網簽約作家。