夏日纳凉(翁衡临)
作品欣赏
夏日纳凉
夏日,最让人头疼的问题是炎热,尤其在乡村。旧时的乡村,别说空调,有电风扇就算不错了。最早的时候,扇子是主要的纳凉工具。扇子纳凉的好处很多,价廉物美,扇出的风除了可以降温,还可以驱赶蚊虫。
当然,夏日纳凉,扇子不是唯一的工具,扇风也不是唯一的方法。为了纳凉降温,村民可谓想尽了一切办法。归纳起来也简单,基本上都是就地取材,要么躲在阴凉处,要么离不开风和水的作用。
夏天,头顶的太阳特别毒辣,不仅照得人睁不开眼睛,而且总是让人满头满身大汗。基于此,村民出外劳动或赶集的时候,都要带一顶草帽,可以一举两得。草帽遮起了一片天空,虽然不大,可那是一片阴凉的天空。那片天空下,有一张疲倦的脸,也有一张满足的脸,更有一张专注的脸。当低头干活时,那种专注的精神不亚于科学研究。庄稼是村民的命,庄稼长得好,才会有好收成,才能养活全家。庄稼如同村民的孩子,必须付出全部的心血,必须专注于劳动中的每一个细节,才能让庄稼更好地扬花抽穗,硕果累累。低头劳动时,除了专注,也许还有疲惫;可抬起头稍做休息时,脸上多是满足的笑容,至少也是欣慰的笑容。村民不想把疲惫示人,更不愿把烦恼表露给自己的孩子,为了孩子,他们心甘情愿付出一切,怎么会有负面的情绪呢?
在空旷的田野割稻插秧,除了头顶的草帽,实在没地方躲荫。在旱地劳作就不一样,地头或路边总会有几棵零星的树,当又热又渴又累的时候,可以到树下小憩一下,喝口水,享受片刻的荫凉。如果此时有风,会更加凉快,毕竟大树底下好乘凉嘛。有时,因为旱地离家比较远,为了抢时间,午饭都不回去吃。于是,在树下寻一处相对平整的草坪,把饭菜打开,有津有味地吃起来。饭菜可能是早上带来的,也可能是中午家人送来的,总之,未必有什么好菜。可是因为劳动消耗了很多体力,此时吃什么都很香,即便是就着萝卜咸菜,也至少能吃一大碗。对村民来说,没有太多的奢求,一家人能吃饱穿暖,就是最大的幸福。夏季劳动虽然很热很苦很累,可是此时水足饭饱之后,还能在树下再纳凉片刻,再唠唠家常,已感到很知足了。何况,看着眼前长势好的庄稼,想着即将到来的收成,就会觉得日子有盼头,脸上就会禁不住露出会心的笑容。
对男人来说,纳凉至少还多了一个方法,那就是到水里洗澡。田野里虽然没有树可以躲荫纳凉,但有溪水可以游泳洗澡。当热得难受,又想休息片刻时,可以一头栽进水里,痛痛快快地把自己淋个透。对于小孩子,可以脱得一丝不挂地洗;对于大人,穿着短裤也没关系,在烈日下只要站几分钟,衣服自然就干了。溪里的水也许有些热,但站出水面的那一刻,还是比之前凉爽不少。尤其是有风的时候。尤其是傍晚的时候。
村里的男性,无论是大人还是小孩,傍晚的时候都会去池塘或水库洗澡。更小的时候是在池塘,稍大以后就喜欢去水库洗。水库虽然比较远,但水库的面积大,可以自由地游来游去;水库里的水也干净,也更清凉,早些年喝进肚子也没关系。池塘里的水脏不说,还经常有蚂蟥在水里,甚至还有水蛇出没,总让人心神不宁、心有余悸。
水库里洗澡则要舒畅很多,因为水库在村西,经常可以欣赏到落日。或黄或橙或红或粉的晚霞,照在水面上波光粼粼,我们每个人都像是一尾鱼,自由地在水里穿梭,褪尽一身的污垢,褪去一天的疲惫。我们经常迎着晚霞而来,又迎着月光而回。因为每次洗澡,加上一来一去的时间,差不多要一个小时,往往回家的时候,夜幕已经降临。而此时,家里的母亲已在灶台前把饭做好,等我们回去就可以开饭了。因此,像母亲一样的女性,不仅不能出去洗澡享受凉爽,还要在家继续辛苦地干家务。母亲都是在吃过晚饭,忙完所有家务之后,才能在屋里用温水擦个澡。所以,母亲是家里最辛苦的人,或者说农村妇女是家里最辛苦的人。
因为炎热,夏天的夜晚虽然不长,却最难熬。等母亲忙完所有事情之后,往往已经九点钟左右,我已经帮母亲把竹床擦洗干净。在此之前,我还会在地面浇几盆水,加速门前空气的降温,好让母亲睡觉的时候可以感到更凉爽。我和弟弟躺在另外一张竹床上,仰望着满天星辰,听母亲讲牛郎织女之类的故事,或听母亲唱动听的歌谣。我清楚地记得,母亲最喜欢唱“小燕子”“东方红”“洪湖水浪打浪”等歌曲。尽管夏天炎热不易入睡,可听着母亲的歌声,总会不知不觉地进入梦乡。对母亲来说,更是一天里最惬意的时候,可以舒适地躺在竹床上吹着夏夜的自然风或芭蕉扇扇出的风,一天的疲倦和辛劳,也会在儿子的陪伴和自己的歌声中,悄悄褪去。第二天清晨,又可以精神抖擞地去田地里劳动,田地里有生活的希望,也有对夏夜来临的期盼。
家乡处于丘陵地带,虽然没有名山大川,可经常能看到小股的泉水。而位于村西南的那口古井,却是由全村最大的一处泉水形成。清凉又清澈的泉水一年四季流淌不止,即便遇到最干旱的季节,也从来没有断流过。不仅可以满足千人村庄的饮用需要,而且附近几百亩的田地也由它灌溉,因此这口古泉井不仅是全村的福音,也给村民带来无尽的凉爽。无论多么干渴,多么燥热,只要喝一碗泉水,再用泉水洗把脸,渴意立即全无,全身也变得凉爽惬意起来。那时候没有冰箱,挑回家倒在水缸里的水,被做冰箱用。母亲经常把洗净的黄瓜放在水缸里,黄瓜会浮在水面,母亲每次劳作回来,如果能从水缸里找到一条黄瓜,便是对自己最大的奖赏。水缸因为有一部分埋在土里,不仅水缸里的水凉凉的,水面上的黄瓜也凉凉的。吃黄瓜,不仅可以解渴,还可以补偿一些体力,实在是夏季的消暑佳品。不仅如此,有时候吃剩的饭菜,母亲也会用碗盛好浮在水面,以便不容易变馊。你能说,满载泉水的水缸不是一台土制的冰箱吗?也由此可见村民的智慧,为了纳凉降温,村民可是想尽了一切办法。
夏日躺在村巷里,也是一种很好的纳凉方法。古村有几百年历史,屋与屋之间形成了很多巷子,而南北方向的巷子总是有明显的穿堂风。把草席铺在巷路上,或直接躺在巷子的石板上,别提有多凉爽。只要有风,根本不需要扇扇子,自然风比人为制造的风总是更凉爽,也更容易让人安然入睡,也更能缓解人体的燥热。如果有卖冰棒的走过,母亲总会给我和弟弟各买一根。那时候一根冰棒五分钱,两根正好一毛钱,母亲总是以各种理由,很少给自己也买一根。有时候我们过意不去,就把冰棒送到母亲嘴边,让母亲也尝尝,母亲也只是咬一小口。伟大的母亲,总是把最好的留给自己的孩子,也把凉爽和舒适留给孩子,给孩子扇风,给孩子喝绿豆汤。
说起绿豆汤,也是当年纳凉消暑的一种好方法。绿豆是自己家播种的,绿豆汤是母亲自己煮的,没有冰糖也没关系,母亲就放点白糖在里面。除了绿豆汤,还有凉粉,也是一种消暑的食物。只是凉粉做起来比较麻烦,通常是赶集的时候才能在镇上买到,偶尔也会有下乡来卖的。可是因为要花钱,又不是随时可以买到,吃凉粉的机会也就不多。西瓜倒成了村民消暑的主要食物,不仅可以在集镇上买到,有些村民自家也会种一些。再加上亲戚朋友互相赠送,吃西瓜的机会自然就多了。我们经常吃到全身都是,那里一片西瓜瓤,这里一粒西瓜籽,可见吃的时候是多么地狼吞虎咽。母亲虽然会嗔怪几句,但不会真生气,只是要辛苦她把衣服好好洗一洗了。
夏日纳凉的方法真的太多,可谓举不胜举。不过,归纳起来也就四个字:就地取材。自然资源实在是太丰富,利用自然来服务自己,是最简单有效的纳凉方法。走在荷塘边,折一支荷叶可以遮阳纳凉;走在田地间,寻一棵大树可以遮阳纳凉;走在路上,看见一处亭子也可以进去纳凉……对于男性,自然是多了一个纳凉的去处,那就是可以跳进水里,用水给身体降温,享受夏风吹在湿身上形成的凉爽。[1]
作者简介
翁衡临,中国西部散文学会会员。