地瓜往事(尹燕忠)
作品欣賞
地瓜往事
六十年代有首歌可好聽了，這樣唱的：「說呀麼說地瓜呀，道呀麼道地瓜，地瓜吃了不呀麼不沾牙呀……」。如今還有人唱這個曲調，且搬上了舞台，挺有味道哩！ 我們魯西南的玫瑰之鄉盛產地瓜，當下，有紅瓤的，有白瓤的，也紫瓤的，可花梢了，人們現在都願意吃芋頭，說是營養不孬。
地瓜的名字真多呀——它叫白薯，紅薯，番菇，甘薯，沙奶奶，也有叫土瓜，涼瓜，北方也有叫番薯的。北方農村人也有叫芋頭的，但不確切，都叫慣了，也就硬摁上了。 說起地瓜來，總對它有一種濃濃的感情在裡頭。它的滋味綿長醇厚，煮的地瓜一種滋味，燒的地瓜有一種滋味，多少年來對地瓜的感情總揮之不去。
60年，我家和別人家一樣困難，娘的奶不好，加上營養不行，弟更吃不上奶了。我三弟才一兩歲，就靠吃地瓜維持生命，可是生產隊裡的地瓜產量又不行，分的芋頭又不多，所以拿着地瓜當了稀罕物了，每到飯時燒湯時，俺娘就在大鍋底里燒兩塊紅瓤地瓜，停火後在未滅的灰堆里燜一會，母親就扒出來，用手托着走到土炕邊上，三弟在被窩裡躺着，冬天的屋內冰涼，哈口氣成霜，只有芋頭的味撲鼻的香，三弟瘦弱，但他卻能吃，有時父親餵他，有時母親餵他，都先把燒煳的芋頭皮扒了去，二弟吃東西精神，娘說他是臉皮也吃得肥，又說他吃東西時兩眼精的給棒鑽得一樣尖，也挺尖刻的話。這話我也知道，娘怕我撈不到吃芋頭皮會鬧事，所以也好說，老大憨，老二尖，調皮搗蛋數老三了。二弟不管怎麼說，就搶着吃芋頭皮吃，芋頭皮我也撈不着吃，也沒什麼怨頭。 吃芋頭三弟活過來了，芋頭是他的恩物，但他就是瘦的皮包骨，臉黃，頭大脖子細，人家叫他「三黃鼬」，有個洪先一珍先生，教過書，是俺本院大娘，在前街上她看我娘頂着三弟瘦得怪嚇人，就對我娘說，唉喲二妹妹唻，這個孩子成不了人，趕緊拽出去罷！ 俺娘立時眼角有了淚花，說：二嫂唉，誰捨得呀，有骨頭不愁肉，先拉巴着看吧！ 母親說的真對，三弟長到十幾歲，長的又高又帥氣，明睜大眼的，他如今吃什麼都行，就是吃芋頭不行，反胃，聞到味就吐酸水兒！
那天與兩個兄弟閒聊往事，一笑了之。 畢竟過去了，現在好了，都住上了高樓，三弟有兩套樓哩。 地瓜應是粗糧範疇，可人們攤煎餅，糊餅子，捏窩窩頭放上點地瓜面摻合起來，還真好吃。而且地瓜還能做粉條和粉皮，絕對是美美的好菜一口。 栽種地瓜程序不少，開春把去年秋後放到消過毒的地窖里的地瓜拔上來，運到支好的地瓜炕前。那地瓜炕足有七八米長，四米多寬，留出燒火的灶坑來，壕溝足一米半，是用土坯砌壘起來的，上邊坑面上鋪上細沙，把地瓜埋到裡頭，每天加溫潑水，再蓋上草苫子，不久就冒出青芽來。開春，清明過後就薅地瓜芽子去栽地瓜，地里整好壠，一人在前邊刨窩，後邊散放地瓜芽子，然後澆上一瓢水，等水滲下去了，後邊就叫「捂芋頭」，須得把地瓜芽子根用濕泥團成蛋，圍好干土，用雙手拍實才行。最後一道工序叫「拍打芋頭溝」，就是用杴鏟到壠上土拍實就行了。那時我剛下學，才十幾歲，挑個大水捅壓得我歪歪槓槓的，肚子夾皮着靠一邊去。那個老衣姑叫，來看看來看看呀，他肚子怎麼這個樣呀，怪嚇人！我瘦弱挨餓造成這樣，我並不當回事，可我忘不了。
地瓜秧子長起來，要鋤草翻秧子，曬曬地皮，好讓地瓜長好。 秋天到了，你到地瓜地里看一看，早晨晶瑩的露珠珠掛在地瓜葉上，中午就有蟈蟈叫個不停。很快到了刨地瓜的時候，我們扛上钁頭上地里刨地瓜去，一壠地瓜都一溜一溜的，有紅的有白的還有紫色的，挺好看！刨下的地瓜要按人頭上戶家分，需有會計保管一戶一戶的倒成堆，上邊壓上一個戶主姓名，人們分到地瓜了，也喜的了不得，有的運家去掏個窯，五六米深，最底掏個洞向四下里擴展，放好多東西呢！ 剩下的地瓜就切成地瓜片，有用手擰的，也有用手擦的，即用一塊八十公分長四十公分寬的木板，叫木匠在木板中間鑿個寬橫口子，再鑲上鐮刀刃就可以用了。 你看吧，山上平原屋頂上全是瓜乾子，有的還別在棗樹枝子上，白花花一片，可有時趕上了連陰天半拉月，瓜干就爛了發霉了。 曬好的瓜干可以碾成面和其他細糧配合起來吃，也怪香甜的。 記不清哪年哪月哪日了，忽而來了個放衛星，地瓜畝產五萬斤。可巧冷風襲來，地瓜全凍地里，我們為了糊口就去地里尋摸遺落的地瓜。 中午休歇了，大人回家吃飯了，我們幾個小青年便「悶地瓜吃」——用坷垃塊壘起小塔來，然後拾乾柴狠燒小塔，一直燒的土坷垃都發了紅，再把地瓜扔進去。麻利的，七手八腳的把小塔也可叫小土窯用石頭砸塌架，稍待一會，取出的地瓜又軟又香給喝蜜一樣好吃，那時還有的把逮住的螞蚱呀還有什麼的扔裡頭，做熟了吃。
地瓜現在成了稀罕物，現在用它切成塊煮粥喝，真好！原來的地瓜乾子都餵豬吃，可現在找不到瓜幹了。 時代發展了，社會進步了，人們們精神物質文化生活豐富多彩了，但我永遠忘不了那個時代 的地瓜香味兒，也忘不了那個時代的人和事！
2021、2、25日下午[1]
作者簡介
尹燕忠，男，中共黨員，山東省報告文學協會會員、山東省散文協會會員。