回家最是溫情時(田大勇)
作品欣賞
回家最是溫情時
「客舍并州已十霜,歸心日夜憶咸陽。」這是一趟擱置已久的行程。因為瑣事纏身,回家看望母親的計劃一再被耽誤,對母親,我心裡一直充滿愧疚。乘着長假,終於可以好好與母親相處一時了。母親自然喜出望外,一早打電話詢問我回去的時間。
可能是客居外地,加上語言不便,與二弟一起居住的母親一直感到難以適應。而我們則因為工作和生活,分散各地,難得有與她聚在一起的機會。總是匆匆而來,又匆匆話別。拿母親自己的話來說,見面不如不見的好,每次見面一頓飯的工夫就要離開,反而引起傷感。我知道,我們就是母親心頭那遙不可及但又揮之不去的身影。
母親從小倍嘗生活的艱辛。那時候,外公家子女眾多,在那個靠工分來養家糊口的年代,家大口闊往往意味着入不敷出。為了幫助家裡減輕負擔,她只讀了四年書,早早就輟學回家掙工分,與大人一起起早摸黑地勞作,擔起了養家糊口的重任。這種經歷讓她養成了勤勞而肯干,樸實但又倔強的性格,即使處於最艱難的境地,母親也從來沒有叫一聲苦、喊一聲累。我一直由衷地感謝母親,在那個物質還依然匱乏的年代,面臨我們兄弟三人讀書的極端困難,父母並沒有讓我們像其他鄉村少年一樣過早地離開書桌、走上輟學打工的道路。在沒有任何依靠和幫助的情況下,僅僅靠自己緊衣縮食、勤扒苦做,把我們一個個送入大學的校門。每每回想起自己的成長曆程,我由衷地感謝自己的父母,是他們的無悔的付出,才有我們今天走向成功、過上幸福生活的可能。
母親在哪,家就在哪。小時候,母親做的飯菜最可口;長大了,母親做的依然是最熟悉的味道。儘管母親會做的,永遠是幾道簡簡單單的家常小菜,但始終散發着獨有的清香,不斷喚起我對少時光陰的想念,對童年歲月的真切記憶。這種粗茶淡飯的香味不僅影響着我們多年來的味覺與審美,更影響着我們一直對生活的態度。
在母親眼裡,我們總是長不大的孩子,總是照顧不好自己的粗心人。儘管我們總是把最開心、最得意的事情講給她聽,而她卻總能品味到我們生活的艱辛與不易。她總是告誡我們,咱家世代是農民,從來都是踏實幹事,靠勤勞養家,坑蒙拐騙、糊弄人、昧良心的事不能幹。錢來得乾淨,生活才踏實;粗茶淡飯,日子才長久。多年來,這些話語已深深印在我們心裡,沁入骨髓,伴隨着我們一路成長。
歲月無情,人生遲暮。看着母親花白的頭髮、爬滿皺紋的臉,蹣跚腳步,還有那略顯遲緩的動作,我很難將眼前的她與多年前乾淨利索、腳底生風的母親聯繫在一起。白髮催年老,青陽逼歲除。母親開始變得絮絮叨叨的了,談起經年往事沒完沒了;飯菜也經常鹹淡不勻,有的甚至半生不熟;就連當年麻利靈巧的雙手,也變得顫顫巍巍,脆弱無力,每每此時,心中總感覺一種莫名的心酸。
與母親在一起的日子總是太短。離開的日子,我更願意一言不發地悄然離去,與其依依惜別,倒不如讓彼此默默的守望、靜靜的思念。《禮記》上說,「孝子之養也,樂其心,不違其志」。我們要做的,就是把對母親的思念、對父母的敬意化為生活的動力,為愛我的人、我愛的人努力地奮鬥,做一個淡泊之人、樸實之人、勤為之人。 [1]
作者簡介
田大勇,湖北黃岡人,1979年12月生。以新聞寫作見長。