唐朝文人處處題詩
 |
唐朝文人處處題詩，等進了那些私人旅館您會發現，跟驛站的情形差不多，私旅的院牆上、屋壁上，也到處都題着詩。那些手欠的唐朝文人，就見不得有一塊乾乾淨淨的空白地方，會作詩的寫詩，會寫文章的刷文章，實在啥都不會，大筆一揮也要寫個「某年月某鄉某官某人到此一游」……在兩京驛路上，或者天下任何比較繁華、慘遭大群文化人路過的地方，不光是客店被塗鴉了，連寺廟、酒館、旗亭、城牆、山石……凡是能提筆寫字的，大都難逃一劫
目錄
原文
如果有一天，您一睜眼發現自己穿越到了唐朝――不要驚慌，來，拿起這本《唐朝穿越指南》：先過了語言關，學幾句中古漢語和唐朝國罵；再混進官府食堂開開小灶，品茶喝酒。
總之，穿越無限好，樂活在唐朝。
當您穿越到唐朝以後，面臨的第一大困難是什麼呢？ 肚子餓？不認路？恐怕不是吧，唐朝的民風還是很淳厚的，找人問個路討點兒飯吃並不太困難。但問題是，你聽得懂人家在說什麼嗎？
您要是不信，我們就試試。
穿越落地，您發現自己在一個黑森森的四合院裡。天上一輪明月，照着院中的假山、花木、三面迴廊。南邊的照壁前，有一個面貌乾癟、滿臉愁容的老頭子，正在仰面誦讀照壁上的題詩： 「槍真看襪光，泥這地漲香。嘎兜蟒仙襪，得兜思過夯。唉，太巴荒……」 這一聲嘆息真是繞樑三日，幽幽不絕……哎，您怎麼蚊香眼了？聽不懂這老兒在說啥？咦，怎麼可能呢，他讀的可是中國人最熟悉、最親切，三歲小孩子都能朗朗上口，幼童早教第一篇的那首唐詩啊！咱走近看看，牆上那一筆龍飛鳳舞的行書墨字，寫的竟然是： 「床前看月光，疑是地上霜。舉頭望山月，低頭思故鄉。」
給您擦擦眼淚，沒事沒事，唐朝人的語音是比較坑爹啦，您聽不懂也情有可原……您問這老兒說的「太巴荒」是啥意思？呃，他是在叫「太白兄」…… 說起來，您覺不覺得這位老人家的長相、穿戴、姿態很眼熟呢？看他這抱膝踞坐，四十五度角仰面望天的愁苦姿態，您的眼前不由得閃出了他肩扛卡賓槍、腳踏自行車、踩滑板、騎掃帚、打籃球、扛水桶、玩電腦、彈吉他的種種英姿……哎呦喂！這不就是最近在網上大紅大紫，忙得不可開交的詩聖杜甫嘛！
穿越見到一個歷史名人不容易啊！趕緊上去勾搭吧！怎麼勾搭呢？當然是口誦人家的作品，上去表白積攢了一千多年的仰慕之情啦。
什麼？您說一時想不起來杜甫有啥名作？ 提點一下吧，「兩個黃鸝鳴翠柳」您總會背吧？――等等，您先別往上沖，就算會背，您這一口純正二十一世紀普通話，人家老杜也聽不懂，沒準兒把您當成哪裡來的蠻夷呢！本公司提供語音翻譯的特別服務，不過要收費的哦……可以先提供一首詩的翻譯試用服務，比如這首「兩個黃鸝鳴翠柳」，您聽好了，上去以後要對子美同志這麼念： 「兩嘎黃列忙翠柳，一行爸落黨蹭滕。香含瑟冷岑秋雪，門爸東挪麼里扔。」
看看，杜詩聖果然老臉大悅地起身相迎了吧。下面要說啥呢？――您嫌翻譯服務太貴，不樂意買？也成，那您可以裝成過來留學的日本新羅學生，只學了「啞巴漢語」，拿來紙筆跟詩聖筆談吧。
您說您只會寫簡體字，怕杜甫看不懂？這完全不用擔心，要知道我們現在應用的簡體漢字，絕大部分並不是生造的，而是從古代的行書草書中選出來的，您哪怕把字寫得潦草一點兒呢，只要上下文義通順，語境清楚明白，老杜同學猜也能猜出這些字是啥。
您需要擔心的反而是語法語義問題……比如說這用詞吧，最明顯的就是對各類名物的稱呼不同。假設您給詩聖寫個「我爸爸喜歡您」，老杜大概會滿頭霧水。「喜」「歡」兩個字連用，他勉強可以猜出啥意思，「您」字雖然是金元才出現的尊稱，但是和「你」字長得這麼像，他應該也可以猜對字義，但是「爸爸」……在唐朝絕大多數人都不會這麼稱呼父親，當時人一般是叫「阿爺」「耶耶」甚至「哥哥」，「爸」這個字雖然已經出現，但只局限于山坳海沿子的方言才用，於是老杜看這六個字看了半天，最後怒而掀桌――你這是考量老子的生僻字詞彙量呢！
以此類推，形容詞、副詞、介詞、代詞……各個詞類的古今語義都有不同。再說個現在使用頻率最高的漢字――「的」。您給詩聖寫一句「我喜歡你的詩」，老杜盯着五個字琢磨，「我」「喜」「你」「靶子」「詩」啥意思啊？這小子到底是從哪個爪哇國偷渡來我大唐的？
因為「的」在唐朝只有「射箭靶子」的意思，想想成語「一舉中的」，「的」是一個純粹的名詞，而不是現代漢語裡的助詞。您在唐朝說話，如果習慣性地想用「的」，大部分情況下可以直接省了，把前面的形容詞、代詞什麼的跟後面的名詞硬捏在一起，「我喜歡你的詩」寫成「我愛君詩」，老杜就能看明白，笑眯眯了。
話又說回來，客人您不覺得奇怪嗎，這到底是什麼地方，為什麼院子裡牆上到處都是題詩？白天進來猛一看，以為進了啥啥論壇呢，這一篇篇長長短短的帖子喲……
念頭剛轉到這裡，大概是剛才您跟詩聖的一番折騰，動靜不小，院門「吱呀」一聲開了，三個男人舉着燈燭走進來，先客氣地跟杜工部打個招呼，再把燈燭往您臉上照一照，為首的就開腔了：「敢問足下尊姓大名？驛牒何在？」
沒錯，您正在一座驛站裡面。進來的為首這位，是「驛將」或者「驛長」，就是這個驛站的負責人。他正管您要住店證明呢。
住驛站還要證明信嗎？那當然！驛站在古代一直是官方，甚至軍方機構專門用來接待公務人員的，可不是誰有兩個錢都能住進去。唐朝明文規定，只有軍務緊急報告、在京諸司須用、諸州急速大事須匯報、國事活動時各州的奉表祝賀、諸道租庸調附送驛務、在外科舉人員進京應考、政府要員過往迎送、政府官員因公去世家口還鄉照顧等十三種情況下，才能夠動用或住宿驛站。
您摸摸身上的口袋，一片紙都沒有，顯然您進驛站屬於非法入侵……沒辦法，跟詩聖依依惜別，趕緊走吧。
您又問了，公家招待所不讓住，我們去哪兒過夜？三更半夜的，難道要露宿不成？這個您別擔心，我們不是在荒郊野嶺，而是在天下最繁忙的兩京（長安和洛陽）驛道上。這條康莊大道，行人眾多，幾乎每座官府驛站旁邊，都有幾家私人經營的「逆旅」「客舍」，只要有錢，半夜去砸門，人家也歡迎。
等進了那些私人旅館您會發現，跟驛站的情形差不多，私旅的院牆上、屋壁上，也到處都題着詩。那些手欠的唐朝文人，就見不得有一塊乾乾淨淨的空白地方，會作詩的寫詩，會寫文章的刷文章，實在啥都不會，大筆一揮也要寫個「某年月某鄉某官某人到此一游」……在兩京驛路上，或者天下任何比較繁華、慘遭大群文化人路過的地方，不光是客店被塗鴉了，連寺廟、酒館、旗亭、城牆、山石……凡是能提筆寫字的，大都難逃一劫。
想想也能理解，當時的文人沒網絡、沒論壇、沒QQ、沒博客，連活字印刷術都沒發明，雕版出個書也費死勁了，有啥作品也只好用這種方式來傳播。畢竟，與泡青樓教妓女誦詩唱詞相比，亂寫亂畫的成本要低很多嘛……[1]