味道(党明良)
作品欣赏
味道
大肉一天一个价，一天一个价啊！真的伤不起，我等食肉吃货都有些愤慨了。民以食为天，吃饭是头等大事。到一定年龄，一日三餐最关心吃什么，常挂于心。大肉价格还在往上窜，价格飙升一路牛气冲天，大有上不封顶之势，丝毫没有停下来缓缓的意思。大肉价太牛，高攀不起，告辞！转身其他肉，未料它们也跟着涨。你们趁什么热闹啊？人家直挺挺地怼道:生产牛羊鸡鸭鱼的人也要吃大肉滴，成本增加了，不涨我们傻啊！好像有道理，又似牵强附会，反正涨是铁板钉钉了。好吧，我无能为力。按网络流行语这样说:我太难了！其实，任贤齐多年前就唱出了我们的无奈:你总是心太软，所有问题都自己扛。
全国性大肉涨价，沾边不沾边的，都起哄。自己不扛谁扛？正好，那我就多素少荤，免得担心自己三高。平心而论，这样想，我是有些赌气的意思，爱涨涨，谁吃吃。正好借此机会多吃素，专家说了，吃素更健康，这样安慰自己的胃挺有效果。
总归营养要跟上，趁鸡蛋还没涨的太离谱，相对实惠就选它了。西红柿炒鸡蛋，烹调方法简单，营养搭配合理。色泽鲜艳，口味宜人，不错不错。专家也说过，西红柿和鸡蛋，是黄金搭档。那就西红柿炒鸡蛋吧，煮面条可拌面，蒸米可盖浇饭，何乐而不为？只是吃的太频繁，问题来了，一直钟情的西红柿炒鸡蛋，总觉得没滋味。到底少了什么呢？
老家人最早把西红柿叫洋柿子。据说西红柿自明万历年间传入中国，但一直是作为观赏植物，西红柿作为食材直到清末。至于它何时引进到本地食用和栽培的，我无从考证。大哥那会儿在乡里上初中，总惦记家人，时常带回没见过的东西让我们尝。一次他带回了洋柿子，味道像洋芋铃铃的味道，又不可描述，怪怪的，绝不美味，我把嘴里没咽下的吐了出来。这东西算水果的话，也是最差的水果了，心想。
后来，西红柿慢慢在集市上多起来了。也有人尝试栽种，大家也终于接受了它的味道，很多时候当水果吃，口味酸甜爽口，还不错的。
西红柿和鸡蛋，我当初认为风牛马不相及的东西，可有人说它俩是绝配的美味，这源于一本《作文通讯》。初二时老师推荐大家订报刊，我拿出所有零花钱的家底，外加在母亲的帮助下偷卖了家里一些鸡蛋，终于订了一份《作文通讯》。刚拿到它就热心地上课时就读起来。里面内容大多没记住，有一篇影响很深，文章是一城市少年写的。大意是写他在早上第四节课上，老师讲的滔滔不绝，而下课铃声遥遥无期。他饿的慌，想起食堂里的米饭，搭配一份西红柿炒鸡蛋，是人间难得的美味！他当时口水淋漓，胃里翻江倒海，如何苦苦盼着下课……可怜我当时也是饥肠辘辘啊。你还西红柿炒鸡蛋？我生活的全部经历里，没出现过。我的想象力受限，西红柿炒鸡蛋是怎样的美味？我有些生气，这小子文笔太好，让我与西红柿炒鸡蛋，似乎见字如面，我狠狠地咽下了不争气的口水。也牢牢记住了西红柿炒鸡蛋。
高中时，家里生活好一些了。家里鸡蛋不全部卖掉，会留一些家里人吃，实为母亲主要给我加营养的。勤劳、沉默的父亲，在蔬菜栽种上是好手，家里菜园在他精心照料下，总是一派勃勃生机，西红柿更是果实累累。
家里改善伙食，自家鸡下的蛋，父亲园子里的西红柿，自家地里麦子磨的面。母亲做西红柿炒鸡蛋拉条子拌面，我吃的理直气壮，吃的酣畅淋漓。那时候正长身体，母亲说我很能吃，语气是嗔怪的。母亲总喜欢瞅着我狼吞虎咽，在母亲鼓励的目光下，我往往肚子滚圆才放碗，每一碗都能吃出人生的意义。看我满足地抹嘴，母亲这才满意地笑了。那些年的西红柿炒鸡蛋，是母亲的味道。就着母亲慈爱的目光下饭，是世间绝无仅有的味道。
后来上大学，那时候可真忙呵。我们没有固定教室，每天上完这节匆忙转场下节课教室；图书馆藏书太多，去图书馆抢座位；要想知道的很多，泰戈尔，莎士比亚，黑格尔；要拍荒诞剧《等待戈多》；要周末去其他学校认老乡蹭饭打牙祭；要去苏峪口拾拣贺兰石学篆刻，去西夏王陵野炊；去文化宫学遛旱冰；要传阅汪国真诗集；自诩诗人的几个狂人合写诗歌手抄本；要学着打领带，写情书……当然，夜深人静时，也学着抽烟，学着孤独、伤感。总而言之，如此这般，每天过新鲜丰富的生活，还真耗体力，每天也容易饿。时常觉得上顿等不到下顿，时刻需要有食物来安慰揭竿而起的胃。
那时国家每月有三十块钱和三十斤粮票的生活补贴。但很难捱到月底。大哥工作忙，好在有大嫂提醒他，每月按时给我寄来生活费，并叮嘱我要吃饱吃好些，可往往这些生活费被我用来买些书店处理的旧书旧杂志，至于读不读先放一边，码一道书墙在床头就很有范儿。故而经济时有拮据。经常要盘算早中晚怎么吃，日子就得精打细算。算来算去，最终觉得中午一顿西红柿炒鸡蛋浇在米饭上，最美味最实惠划算。
上午快到到饭点的第四节课，那真是煎熬。某天和同学逃课去食堂吃饭。来的早了些，饭还没好。透过打饭窗口，看到的画面让我俩怀疑人生。只见一胖大师，穿高腰雨靴站在辽阔的大灶台上，拿把铁锹炒菜。那菜就是西红柿炒鸡蛋吧，飞溅的西红柿红色汤汁，让人怀疑到他正在干一件残忍的勾当。又看到好多菜是大师用铁锹站在一口大锅里翻江倒海地猛操作，那阵势，那是相当的震撼。心想这真是大学食堂，炒菜都是大手笔。尽管看的惊心动魄，但这并不影响我们的食欲。很多时候的一份西红柿炒鸡蛋，浇在白米饭上，依然吃的山呼海啸。那时的西红柿炒鸡蛋里，有青春和阳光的味道。
后来，毕业参加工作了。理想与现实狭路相逢，现实赢了，我被分配到三座大山后的地方。这才意识到，生活不光有诗，还有真正的远方。那地方偏远闭塞，离家又远，交通不便。自己学着面对现实，自己改变。每天认真上课，谦虚跟前辈学习业务；课余学着刻蜡版，给学生印资料；尽管在远方，还要诗意的活着，课余组织爱好文学的学生，和他们一起手刻油印校园刊物；周末去家访等，让每一个日子充实着，努力证明自己存在着。
当时学校有个简易食堂，每天葱花油机器干捞面，很硬的伙食，特色是不易消化挺扛饿，一两顿尚可，长时间胃就消受不起。于是决定自己动手，丰衣足食。还好从小受母亲的影响，有点做饭基础。
我开始自己做饭，也时常做西红柿炒鸡蛋。自己在煤油炉子上做饭，往往有煤油的味道，很特别。有时，几个光棍汉凑一起搭火做饭，简易小煤炉在宿舍门前一放，鼓风机一响，煤烟滚滚，场面忙乱：烧火的，炒菜的，和面擀面的，都打仗似的用最快速度完成，然后就可以点根烟袖手旁观。如此紧张合作的一顿饭，也会有煤灰的味道。在做饭实践中，也时有前无古人后无来者的创举。记得同事老雷用学校淘汰掉的一台木壳电视极当案板，拿酒瓶子当擀面杖，这饭就有了相当的技术含量，高端大气上档次。这饭菜，简直能吃出人生的真谛……
如今，西红柿炒鸡蛋不好吃，曾武断地想，一定是鸡崽子们，多快好省争业绩，鸡蛋只要数量不求质量影响了口味。这或许不是重点。
撇去浮躁，静下心来，怀恋旧时光，想念老味道。这些味觉记忆里，沉淀了太多难忘的时光和真实、热爱的画面。
作者简介
阿良，原名鄢东良，1955年生，中国金融作家协会会员。