開啟主選單

求真百科

歷史的天空(王國棟)

歷史的天空
圖片來自免費素材圖片網

歷史的天空中國當代作家王國棟寫的散文。

目錄

作品欣賞

歷史的天空

雨。斜風細雨。連江雨。

青箬笠、綠蓑衣是雨的行頭。父親就穿着這樣的行頭出了門。一把鋤頭是他的話語。

溪水暴漲,溪流跟田野連成了一片。秧苗從沒有見識過這麼可怕的水淹,也從沒有想過相濡以沫的水有一天會變成滅頂之災。在那個風雨交加雷電齊鳴的白天,在天地間感到孤立無助的它們需要父親的鋤頭,需要鋤頭冰冷的剛強。

屋檐來不及細細梳理瓢潑的雨水,讓它們慌不擇路的偏離了檐溝和水溝的軌跡,忙亂無章地摔倒在路面上。屋外的世界一股腦兒陷入了暴雨的重圍。沒有一隻雞或鴨敢弄出動靜,滿含恐懼地聽雨水鞭笞青瓦、敲打花枝、猛踹土牆。

我看着母親,母親看着門外。她不停咒罵着老天,祈求菩薩保佑。我知道,她的心在更遠的野外,在父親那裡。一陣狂風,雨幕變成蓆子,一角卷向房頂。風起,雨聲就緊,風過,雨聲就弱。這不是音樂的節拍,是斷腸。

鋤頭靠在了門外,父親的蓑衣掛在門外牆上的釘子上。雨水順着蓑衣的下擺流成水柱。父親燃起了旱煙。

世界靜止了。

晴。

小雞在陰涼的屋檐下刨陰涼的泥土,對一條蚯蚓啄來啄去,或無來由的狼奔豕突。母親坐在家裡「噹噹當」的切菜,有時從麻杆上剝除線麻。小雞跑回家,在葉子堆里扒拉來扒拉去,弄出一片狼藉。我一時性起,把它趕成一隻鳥飛逃出去。

母親很少對小雞發火。

萬里無雲。

村莊和山野全是白晃晃的。樹木全都耷拉着腦袋,似乎被戴上了腳鐐套上了枷鎖,無精打采。風吹過,它們疲倦的抬眼看一看這個曾經屬於它們的世界。平日猖狂的狗全泄了氣,蜷縮在陰涼處吐着舌頭,對炎熱敢怒而不敢言。偶爾有一聲蟬鳴劃破長空,證明這世界是活着的。

草帽是太陽的行頭。母親戴着草帽出了門。一把谷耙是她的話語。曬穀場上蒸下烤。汗,一點點浸透了母親的脊背。我聞到過她身上的汗水味,跟別人的都不一樣——任何人。

艷陽天。

太陽比較溫柔,玉宇澄清。我趴在桌子上看母親納鞋底。母親有時對我笑笑。她的笑比太陽柔暖。一撂布,一小碗糯米飯,一把紅漆的木鏟,我神奇地看着層層的軟布成了硬邦邦的鞋底——千層底。打孔,穿線,來回往復,來回往復。沿着鞋底的跑道,母親的手皺紋加密。母親有時給我一點點剛剛出鍋的糯米飯解饞,然後就笑,微笑,繼而大笑。我很少近距離地看她。只那一眼,我記住了太陽的溫柔,也記住了糯和糯香,還有母親眼角的慈愛

父親走了。母親走了。

月有陰晴圓缺,人有悲歡離合。[1]

作者簡介

王國棟,文字愛好者。

參考資料