冰心的青少年時代
基本內容
內容簡介
你也許只知道她解放前的「愛與美」,卻不知道她90年代爆發出的稜角分明。
你也許只看到張愛玲不屑與她並提,和風姿綽約的林徽因相比,她是來訪教授誤認為的「女僕」,然而幾經風雨,她是沉凝到了最後的那位。
你也許曾一度傾倒於世故的筆法、犀利的比喻,認為她的文字未免太甜美,但直到繁華落盡,才發現在傾頹的時事、多舛的命運中保持愛與溫柔,原是一種極強的力度。
她是冰心,世紀老人,最受小讀者們愛敬的作家。
五四運動的驚雷,將冰心震上了文壇。
那時,她還是一個女大學生,便以小說《超人》、小詩《繁星》《春水》、散文《笑》和兒童文學《寄小讀者》,在新文化運動中異峰突起,成就了她的第一個創作高峰。
80餘年,她筆耕不輟,以「愛的哲學」影響着青年,溫暖了社會。
這本由王炳根編著的《冰心的青少年時代》是一本描述冰心青少年時代的學習與生活的普及性讀物。它故事性強,敘事生動活潑,說理明白曉暢。就像電影《成為簡.奧斯汀》一樣,這本書將帶你看明白,如何從謝婉瑩成為冰心。
作品目錄
一三坊七巷中的女嬰
公元1900年10月5日,清光緒二十六年,農曆庚子年閏八月十二,一個女嬰在福州烏山腳下的隆普營出生,按照家族的輩分排行,取名謝婉瑩。關於出生地,晚年冰心在回憶文章中寫道:我出生在福州城內的隆普營。這所祖父租來的房子裡,住着我們的大家庭,院裡有一個池子,那時福州常發大水,水大的時候,池子裡的金魚都……
二上海停泊
童年於作家極其重要,能否成為一個作家,童年便已鑄定,成為一個什麼樣的作家,也可以從他的童年生活中尋找。父親謝葆璋。不用說,冰心有一個充滿愛的童年。這種愛當然不是她自己能做主的,一切都掌控在父母長輩的手裡。20世紀初葉,中國尚處於封建時代,一個普通的女孩子,能得到多少愛?但謝婉瑩這棵幼芽,卻得到了……
三海邊的「野孩子」
1902年,謝葆璋接受了一項新任命,到山東煙臺組建水兵練營,出任管帶,次年又以練營管帶的身份兼任剛剛創辦的水師學堂的監督(校長)。於是,一家人便從大都市的上海,搬到了寒冷的北方——山東煙臺。山東煙臺東山炮台,冰心兒時的「舞台」。煙臺是北方重要港口,三面環繞的大海,一下子便涌到小婉瑩的面前,與她從……
四十一歲之前讀過的書
1932年夏天,冰心在香山雙清別墅為她的第一個版本的「全集」作序時,曾以怨憂的口氣寫到煙臺這一段時間的生活,她說:「我從小是個孤寂的孩子,住在芝罘東山的海邊上,三四歲剛懂事的時候,整年整月所看見的:只是青郁的山,無邊的海,藍衣的水兵,灰白的軍艦。所聽見的,只是:山風,海濤,嘹亮的口號,清晨深夜的喇叭……
五詩人與燈台守
與父親謝葆璋如果將父親謝葆璋排除在小婉瑩求知的視野之外,以為他僅是盡着地讓愛女在海邊「撒野」,也是不公平的。其實,謝葆璋雖在行伍,職為軍人,但在當時的朝廷內外、友朋之間卻是有名的「儒將」。就連清末朝廷「直聲震天下」的第一御史江春霖,也知謝葆璋是個「裘帶歌壺,翩翩儒將」,早就「心嚮往之」。1910年……
六大家庭中的女紅
與父親謝葆璋、大弟謝為涵。辭官後的謝葆璋,攜家眷老小,乘船離開煙臺。八年前婉瑩來煙臺時,是父母的獨生女,現在離開煙臺了,已有弟弟三人,大弟謝為涵、二弟謝為傑、三弟謝為楫,分別為五歲、三歲和一歲,很有規律的,每隔兩年有一個弟弟出生。婉瑩覺得很奇怪,母親沒有為自己生下一個妹妹,連續的都是弟弟,與海軍學……
七初到北京
1913年的春末夏初,謝葆璋接到北京政府海軍部命令,前往北京,擔任海軍總司令處二等參謀,7月授銜為「海軍上校」,一個月之後晉升為「海軍少將」,10月提升為「海軍部軍學司司長」。所有的任命均為「北京政府臨時大總統袁世凱令」。北京鐵獅子胡同中剪子巷十四號「謝家大院」。謝婉瑩便是這個時候從福州進京的,……
八教會學校的海軍公主
謝婉瑩從福州來到北京,應為輟學,放棄了福州師範預科的學業,到了北京自然應該續上,卻因易地休學了一年,生出了許多煩悶的心情。終於在一個黃昏後,謝婉瑩悄悄地向舅舅楊子敬提出繼續上學的要求。舅舅一打聽,離中剪子巷不遠處的燈市口,有一所女子中學,名為貝滿女子中齋,美國基督教公理會辦的學校。父親了解教會學校,……
九「五四」驚雷,震上文壇
謝婉瑩從貝滿中齋畢業後,虛歲十八,按照中國傳統習慣,正是談婚論嫁的年齡。若又從門閥觀念而論,海軍少將的公主一定得有一家門當戶對的親事,為此,謝家早該張羅着挑選乘龍快婿了。與冰心既是同鄉也是同時代的黃英(廬隱),比冰心晚一些的丁玲、蕭紅等,無一不是家庭早早就為其安排婚事。冰心真是幸運,在那個時代,父母……
十棄醫從文
華北協和女子大學於1920年3月正式併入燕京大學,成為燕京大學女校。謝婉瑩自1918年秋天進入協和女子大學理預科學習,至1920年夏天,應該完成了預科的課程,秋天即可正式進入大學了,實現當醫生的夢想。但是,這個夢想未能成真。預科的完成,不僅需要考試,還需要參考平時實驗的成績。憑着謝婉瑩的聰慧,考試應……
十一加入文學研究會
「文學研究會」1921年1月4日在北京成立與《小說月報》1921年1月在上海改版,是中國現代文學史上兩個重大歷史事件,而這兩個重大事件卻是同一班人馬在北京與上海兩地發起的,可見當時新文學力量的影響與活躍。文學研究會發起最積極的聯絡人是鄭振鐸,當時他還是鐵路管理學校的學生,自然也是五四新文化運動的活躍……
十二泰戈爾與《繁星》《春水》
在燕大校園,謝婉瑩是一個活躍分子,在社會上,冰心女士是一個被人廣為談論的女作家,回到中剪子巷的謝婉瑩,是謝家大院的「瑩哥」。現在我們放棄一下敘述,進行一次「情景再現」:燈市口的燕大女校,最後一節課下課的鐘聲敲響。婉瑩背着書包,獨自一人匆匆走到校門口。車夫王祥急忙站起,擦得鋥亮的洋車在候,婉瑩一……
十三別離催生《寄小讀者》
自冰心確定前往美國留學的那一刻起,別離的愁緒便籠罩着謝家大院。冰心雖然那時已名聲在外,卻是一個從未離開過家的孩子,一個沒有離開過母親的女兒;而這個家庭,這座大院,則像是被人取走了他們共同擁有的「一顆明珠」,三個弟弟的依靠與偶像,海軍少將謝葆璋與夫人的精神寄託。離愁別緒籠罩謝家大院好幾個月,大家心裡都……
十四橫渡大洋的郵輪
她是翩翩的乳燕,橫海飄遊,月明風緊,不敢停留——在她頻頻回顧的飛翔里總帶着鄉愁!這是冰心在《往事》(二)中的題詞,也是離別家國時的真實情感。約克遜總統號郵輪帶着一船的鄉愁,離開了祖國那片海棠形的海岸,駛入太平洋海面。這艘美國的郵輪,載着一船中國未來的精英。環顧頭等艙平台上的人:未來的……
十五威爾斯利女子大學
威爾斯利女子大學。位于波士頓郊外的威爾斯利女子大學,已經有近半個世紀的歷史,坐落在湖畔起伏有致的山地上,每一幢建築都是藝術品,不同的立面、門窗與色彩,體現出鮮明的個性,大片綠色的草地,一直延伸到湖岸水邊。冰心入住在閉璧樓,1908年建成,「說也湊巧,我住在閉璧樓(BeebeHall),閉璧樓和……
十六一病足惜
細雨輕煙的慰冰湖、楓葉飄零的閉璧樓,既讓冰心忘卻故國的深秋,又令冰心憶及故國的深秋。11月24日,哈佛大學與耶魯大學舉行足球比賽(美式足球即為橄欖球賽),哈佛大學研究生浦薛鳳為冰心弄到了觀看的門票。美式足球手足並用,可踢可拋,彼此推撞拉跑,仆地倒壓,賽場內十分熱鬧、激烈。不料卻遇上了大雨,露天球場無……
十七遨遊於新英格蘭大地
冰心出院,時值暑期,鮑老牧師認為,應該讓孩子散散心,不要老是呆在屋子裡寫作,對健康不利。於是,由他們家的司機開車,有周姨的陪同,開始在周邊旅遊。首先是遊覽了玷池(Spotpond)、玄妙湖(MysticLake)、偵池(Spypond)、角池(Hornpond)等。美國東部的丘陵地帶,被稱……
十八重返威校
娜安辟迦樓室內的情景。重返威校,冰心沒有住回閉璧樓,而是住進了娜安辟迦樓。不用說,這個學年學業是十分繁重的,但在露密斯教授的指導下,以她的聰慧與勤奮,很快就趕上來了。期間由於疲勞過度,曾又患過一次吐血,這回她沒有讓老師知道,堅持挺了過來。在這座新宿舍里,她開始幾乎像孤島般地封閉自己。雖說學分上威校……
十九綺色佳之戀
冰心第二學年的課程順利完成,主課英國文學的成績都在B以上,那時老師給學生打分極嚴,B就是好成績了。英國文學307,3學分,兩個學期都是B;英國文學309,3學分,兩個學期都是B;英國文學101,3學分,但無成績,因屬畢業必修課,免考試。1925年6月,吳文藻在達特默思學院社會學系畢業,順利取得學士……
二十《漱玉詞》與《求婚書》
李清照是中國唐宋以來最偉大的女詞人,她與丈夫趙明誠的故事膾炙人口,既有「人比黃花瘦」的婉約絕句,又有「生當為人傑,死亦為鬼雄」的豪放詩作。中國詩詞的英譯難度非常大,既有用典、象徵、比興,又有韻律、節拍與詞牌的限制等,譯不好便會韻味全無,甚至不知所云,而選擇李清照,可以說是難上加難了。尤其在那時,英譯……
後記
早春的時候,與陳漱渝先生通電話,調侃、神聊,放下電話還會樂上半天,這種「致樂」的電話,在與一些文朋師友聯繫時是常有的事情。但這回,陳先生還給我下達一個任務,得為他在河北人民出版社供職的學生,完成一本關於冰心青少年時代的書。他說這是一套「大師的青少年時代叢書」,男性出版了好幾本,魯迅呀、老舍呀、巴金呀……[1]