你是我的命(124)(刘文)
作品欣赏
你是我的命(124)
金是母亲成亲三年才开怀生的头生子,庄户人认为金子最值钱,名字里就带了个金子,认为压得住,也富贵。日子虽然过得艰难,但寒门出娇子,金的母亲爱孩子如命,金比一般的孩子得到了更多的呵护。母亲是乖乖嘴,乖成了金在母亲嘴里的专用名字。
小时和小伙伴在河边玩耍,不知怎么脚一滑被冲往河中心,水深流急金打了个酸鼻,呛了几口水,幸好被人救上来。父母亲又气又怕,母亲说过水火无情,叮嘱过不能玩水。父亲把他揍一顿,母亲不护着,她说一打一护必定上树。事后母亲心疼地摸挲着金的脸:“乖,你不要怪你大,让你能有个记性。人有三穷三富,瓦有七翻八覆,咱不怕穷,家有孩儿穷不久。咱过的是孩儿的日子呢,你是我的命,是咱家的指望,你有个差池我也活不成了,千万不要再吓我们了。金便成了沭河边长大少有的不会水的孩子。
金18岁参军,母亲开始怕验不上兵,整天提着个心。等通知下来,母亲又是万般的不舍。母亲今天买肉炸丸子,明天买鱼做锅贴,做的是年上才能吃到的好茶饭。母亲把鱼肉朝金的碗里堆,荤腥自己不上口,她推说胃不好消化不动,鱼生火肉生寒,青菜豆腐保平安。金和弟弟都长身体吃壮饭的时候,母亲先尽着孩子们吃,晚上就喝点稀的。几大碗稀饭光撑胃不抵饥,母亲胃不好就是哪时落下的病根。
要走了,母亲红着眼眶把在灯下赶工做的新衣服和一双布鞋塞进金的背包里,又摸索着从身上掏出包着的手帕,小心翼翼地层层打开,从一沓整齐不一的票子中抽出最大两张递给金。金知道这是母亲天天端猪食盆,年底卖了猪攒的家底。工分就够口粮的,半大小子吃穷老子。这是母亲口挪肚省省下来的,全家的日常开销,量油买盐弟妹的学费,人情往来都指着这点钱呢。金坚决不要,母亲急了流着泪说:“乖穷家富路带上吧,你现在到部队就是公家人了,不是爹娘面前的孩子了。自己要操心着自己,有时万一有个事应个急,也不好朝别人开口。”金含泪接过一张,母亲这回没有再坚持。
第二天早晨金起来,母亲已经把热腾腾的饺子端上了桌,这是家乡的习俗,饺子状似元宝,又称“万万顺”,送行的饺子取吉祥顺利之意。这也是金此生第一次吃的纯肉馅的饺子,母亲又拿了一小牙糕,金实在是吃不下。母亲哄他,“乖就吃一小口”,金知道这是母亲的殷切希望。嘱咐金到部队要好好进步,不要想家。做活要不惜力,谁都喜欢勤快人。和战友好好处,吃亏人常在,别计较。好好听领导的话,脾气不能犟,倔驴吃鞭子。“官打民不羞,父打子不羞”,领导说你也是为你好,如果人家有眼不看你有嘴不说你,那你就成不了器。
在部队金牢记母亲的教诲,母亲每回让弟弟写的家书都是报平安,这是金在部队积极工作的动力。金后来才知道,他离家后母亲很是想念,没事就把他的旧衣服抱在怀里,闻着上面儿子的味道,有时还默默地流泪。金的父亲说实在想就去看看,她又怕影响金的工作。金后来参加了对越自卫反击战,开始金是瞒着家里的,信都是让留守的战友转寄的。
时间长了,参战消息陆陆续续传到家乡,母亲终于还是知道了。金的母亲让弟弟照样当作不知道写着家信,她说孩子懂事不想让我们操心,我们也要成全孩子的这份心意。他们互相写着报平安的家书。母亲白天照旧下地挣工分,回家做饭,晚上忙针线。但人很快瘦下来,40出头的年纪两鬓已有了白发。晚上母亲常一个激灵醒来再也睡不着,思念担心,这份煎熬让母亲的心已碎得不成个了。一天母亲正在棉花地里打杈,忽然心口针扎般地疼,回到家做饭不是没放盐就是忘了放油。也是母子连心,这天是金受伤的日子,母亲坐立不安。母亲双手合十默默地祷告,不懂事的妹妹笑母亲迷信。母亲一巴掌下去,两个人都呆住了,从没打过孩子的母亲生平第一次打了最小偏怜女的妹妹。
金参加对越自卫反击战后,提干结婚成家生子,转业在离家几百里的城市,天天忙忙碌碌,很少回老家。逢年过节邮点钱和衣物等,偶尔回家母亲当是客,天天弄一桌好茶饭。庄邻都夸是孝子,原来母亲穿金买的衣服,会自豪地告诉人家是大儿子买的,她觉得官冕也排场,金也心安理得地接收这种夸奖。
母亲老了儿女都成家立业,没烦心事。儿女家她过不惯,住几天就回老家,没事侍弄点菜园,心宽出少年,看着年轻,身体也强健。一次来金家,看她有点咳嗽,带她体检,结果下来,金觉得晴天劈雳。母亲才60多,她勤劳一生还没享过福呢。为她治疗的过程就是个梦魇,明知道治不好,但金不甘心,哪里有新的治疗方案、偏方都要想方设法找来,不知哪块云彩能下雨。
金没敢和母亲说病情,她是明白人。“乖,我这辈子也知足了,孩子们家家和和美美的,孙男弟女一大群,我梦里都笑醒了。”一天病房里就金在,被病痛折磨得瘦弱不堪的母亲对他说:“你们几个都孝顺,尽了心了。人没定生就定死,躲仙缸也没用的,我这20多年也是赚的。”金疑惑地看着她,她笑笑:“当年你上战场我天天拜佛,只要不伤我乖命,情愿收了我的命。你全须全尾地回来了,我这也该还愿了。”金听了心如刀绞,自责、愧疚,自己怎么这么混帐,母亲给他生命为他担惊受怕,这么多年没对她尽一点孝心,没好好陪她,以为有的是时间。金强忍着泪水,母亲摸了摸他的脸:“家有长子国有大臣,你是老大,你大老了,以后家里靠你撑门户了。我不在你有空多陪陪他,他住不惯城里。弟妹们有烦难事你帮一把,我走后头一年过年有时间还是回老家过吧,你大一辈子不理家务,也不大爱说话。大年初二妹妹们回来,你帮妈张罗,不能让她们没了妈回娘家就没奔头了。”
金还是没能留住母亲。母亲生养他一场,他只能最后送她一程。子欲养而亲不待,奈何?他对母亲的恩情无以回报,只希望母亲奈何桥上不要喝那碗孟婆汤,来世他们还能相认,到时互换,他来呵护母亲。
“乖,你是我的命”,他也这样待母亲。
作者简介
刘文,女,江苏省沭阳县人。喜欢阅读、喜欢文字、喜欢远方,因了这份喜欢寻常的日子便有了些诗意。