開啟主選單

求真百科

今夜想起你(宋宣娥)

今夜想起你
圖片來自免費素材圖片網

今夜想起你中國當代作家宋宣娥寫的散文。

目錄

作品欣賞

今夜想起你

推門進屋,婆婆已燒好晚飯,青菜、豆腐、茭白、冬瓜...... 一席素菜。

「你確定真不吃肉嗎?」婆婆又一次問。

「嗯,我要減肥,晚飯不用燒肉了。」

「也好,還省點錢,現在豬肉貴,天天漲,今天又漲了,要30元一斤,這樣下去要吃不起了。」婆婆絮絮叨叨着。

我是甩手掌柜不知柴米貴,豬肉漲價,漲就漲唄,少吃點,不正好減肥麼。

吃罷,躺在沙發上掏出手機,習慣開始刷微信朋友圈。食指上下撥動,快速瀏覽。一隻油光發亮的大肥豬出現在一段視頻里,豐盈渾圓的美臀,踩着勁爆的節奏,一步一搖,踏歌而去,那妖嬈魅惑的模樣令人忍俊不禁。配文更絕:如今身份漲3倍,走路都不一樣了,看把你得瑟的。我忍不住暗暗發笑。指尖繼續下劃,一碗豆腐丸的照片吸引了我,點開一看,是阿良老師吃豆腐丸的內心感悟:記憶中的豆腐丸里是有肉的,現在卻是連吃五隻竟找不到一粒肉,豬肉漲價,豆腐丸缺肉不可怕,人缺心才是可怕的。往下,又看到一則新聞:省里下達養豬任務,力爭到2021年底,生豬自給率達到70%以上,還給予了財政方面的支持......誰會想到,在這個物阜民豐的年代,豬會成為香餑餑?

聊到豬,一個熟悉的影子在我眼前浮現,一個讓我又愛又恨的傢伙,今夜,我想起了你。

在我12歲那年,你來到了我家。你的樣子有點難看,黑不溜秋,瘦骨嶙峋,走起路來還呼嗤呼嗤喘着粗氣。從你進門那天起,我就很討厭你。那時,家裡的房子有點小,兩間正房,一間廚房。全家5口人擠在一個房間,雖然用木板隔成了兩間房,但挨挨擠擠總是不方便。我一直想有一間自己的閨房,早看中了另外那一間,雖然堆放雜物,但中間隔一下應該還是能放張小床,我甚至想好了房間如何布置,家具如何擺設,就等父母點頭同意了。然而你來了,我的美好願望徹底破滅,父母親居然把那間房給了你,我無奈地看着你舒舒服服地霸占了原本應該屬於我的房間。

拔豬草成了我的新任務,每天放學後,我拎上竹籃,漫山遍野尋找,風雨無阻。拔豬草辛苦,但春採花,夏摘果,秋煨豆,冬挖筍,倒也有趣。

最害怕的是要我燒豬食,家裡的灶台是平灶,沒有煙囪,燒的又差不多是茅草,火力不大,煙卻很大。抓一把柴禾塞進灶膛,只聽轟一聲,火苗上竄,轉瞬燃為灰燼,濃濃煙霧隨即往外冒。小小的木格窗欞,擋住了四處飄散的煙霧,小小廚房,煙霧繚繞,還有嗆人的味道。我常常眼淚鼻涕一把抓,臉上畫成了小花貓

有時也要我給你餵食,那時人小個子小,豬槽笨重拎不動,我就用木勺子一勺一勺地把食物倒入槽內。往往才倒入一勺,你就迫不及待地低頭吃了起來,咂巴着嘴巴,用嘴拱食物,不合口味的就拱到地上。我用木勺敲你的頭,你也無動於衷。有時食物倒在你頭上,你瀟灑地甩甩頭,抖抖身,濺我一臉豬食和臭水。我邊罵邊倒,你就伸出長長的鼻子,鈎住槽把,一個轉身,把豬槽鈎進豬圈角落,豬食甩落一地。我既心痛又憤怒,趴在豬欄上,踮起腳尖,伸長手臂,卻怎麼也夠不到。我沒有理會你「呶呶」的嘲笑聲,捂着嘴巴,顧不上惡臭,跳進豬圈,雙腳儘量踩在干稻草上,臭烘烘的糞水還是從腳趾縫隙汩汩冒出。

母親對你是寵愛有加,忙完田裡的活回家已晚,第一件事是趕緊先把你的飯燒上,燒好後裝在兩個大盆子裡,放在弄堂過道吹吹風。攪拌,攤涼,用手試試溫度,不冷不熱,再倒到豬槽內。怕你搗亂,先用細細的竹葉把你招呼到一邊,然後再把豬槽放進豬圈內,用手抓住槽把輕輕搖動,看有沒有放平整。做完這些,母親靠着豬欄,笑眯眯地看着你歡快地吃着。我常常看見她張開手掌在你背上比劃來比划去,不知道量什麼。或者用手摸摸你的頭,擦掉你頭上的食物,幫你移動豬槽的位置,把你拱到邊上的食物推到你嘴邊。

盼星星,盼月亮,終於盼來你懷孕的喜訊],全家都很興奮,父母親更是喜上眉梢,常常半夜起來,看看門窗是否關嚴實,稻草有沒有濕,幾乎沒有睡過幾天安穩覺。當一個個光溜溜的小生命躺在你身邊,怕被你笨重的身體壓了,他們更是整夜整夜守在你身邊。你側躺着,十幾頭豬崽或站、或蹲,擠擠撞撞搶奶吃,弱小的豬崽被擠到邊上,餓得嗷嗷叫。母親單膝跪地,嘴裡嘟噥着「大家吃吃,大家吃吃」,雙手護着小崽,直到它吃飽為止。豬崽們吃得肚子滾圓,躺一邊睡覺了。母親摸摸你的肚子,揉揉膝蓋站起來,對我說:「咱家的豬吃口真好,生了十幾頭小豬,也沒有掉膘。」我看着母親,瘦削的臉上,有了深深淺淺的皺紋,眼窩深陷,眼睛裡布滿了血絲。看見她蓬亂的頭髮上有細細的稻草屑,我輕輕揀起,轉過頭,默默走開。

父母的寵愛助長了你的臭脾氣,有時餵食稍晚,你就嗷嗷抗議,拱掉豬欄,溜出豬圈,帶着一群小崽子滿屋亂跑。父親幹完活回家,已是滿身疲憊,看見拱壞的欄杆,咬碎的門板,開裂的豬槽,滿地的豬糞,叫嚷着「這個畜牲,看我不打死你」,可是從來沒見過他抽打做了壞事的你。

四個月後,小豬可以出欄了。我便跟着父親去小豬市場。看到小豬色澤光亮,體形豐滿,體重恰好,買的人都特別中意,不到晌午,十幾頭小豬就賣光光。賣了豬,父親拿着一沓錢,找個人少的地方,把手指往嘴邊一蘸,數出幾張十元紙幣放在外衣口袋,系好扣子。其餘的錢對半疊好,裝進貼身口袋,拉上拉鏈。

父親帶着我去街市,買些農用器具和生活必需品,給我扯一塊的確良花布,還會給我伍角零花錢。

你一年生兩窩半,每窩都有十幾隻小崽。母親說你是家裡的寶,是我家的幸運豬。

「媽,今天學校催我交學費了。」

「你和老師說說,再等等,咱家的母豬快要生了。」

「媽,地基批了,什麼時候才能住新房啊?」

「快了快了,等這窩小豬再大點,價格好點,賣了就可以去買磚頭了。」

「媽,這麼多債什麼時候才能還清?」

「別愁,咱家的豬很應家的,總會還清的。」

日子就這樣在美好的期盼中一天天過去。九年時間,家裡蓋了樓房,哥哥娶了親,我也上了大學。

後來,你離開我們去了山裡的一戶人家。不久,據人說你在過橋時跌落水裡,淹死了。母親聽聞,低頭不語,一個人走到牆角邊,掀起圍裙,偷偷拭淚。

再後來,聽說因為你的屎髒且有臭氣,許多本來是你落腳的地方,一夜間全拆除了……

今夜,我又想起了你。[1]

作者簡介

宋宣娥,熱愛生活,熱愛寫作。

參考資料