人家罵他我臉紅(張煌)
作品欣賞
人家罵他我臉紅
他是他老子的普普通通的兒子，兒子的平平庸庸的老子，一群毛孩子的瘦骨嶙峋的爺爺和外公，几几乎乏善可陳，暮年對影常嘆息：「一生哪得真閒日，百歲應多未了緣。情緣未了終未了，百歲不敢吹大牛。」
他柔韌有餘而剛強不足，長於揆情度理愧不殺伐決斷。他出生在黃土地，少小離家，關中西來，自來水把稜角洗了又磨，但「關中愣娃」的「愣」勁尚存，沒事不惹事，事來不怕事。你不惹是生非，黨國大事不停地找你，所以，也沒「愣」過幾天。他想圖個清靜：「沒事不惹事，事來咱避事」。可也難。你會覺得他脾氣古怪又可笑，我卻覺得他古怪得真朴，可笑得讓人能夠理解。
他有點脾氣，甚至頑症。
他這人，一輩子喜歡木板床，住院手術才睡彈簧床，但是年過八十，瘦骨嶙峋，沒有坐墊硌得難受，夜夜背木板床不後悔。
他這個人，你別笑話，幼年缺水，惜水如油，總覺得洗洗涮涮嘩嘩嘩太費水，甚至於洗澡還要人催促。他洗澡偶爾使香皂或藥皂，不使洗浴劑之類。
他特別注意手的衛生，一天到晚不知洗多少遍。只要是肉眼看得見的東西，哪怕是一丁點灰塵也不放過，帶油的食品絕對不粘手，也絕對不使家人混用的碗筷。最不習慣席間用自己的筷子給人夾菜，你吃還是不吃？
他直到耄耋之年，一年四季冷水洗臉（說，寒冷防感冒、使人堅強），也不用香皂，或者塗抹生髮油、固發膏之類，那不成了「驢糞蛋外面光」？見人濃妝艷抹，冶容媚姿，臉上厚厚一層粉膩，暗香襲人，聞那味兒，他聯想起古代黑店賊船里點燃的迷魂香，毛骨悚然。
不願意早晚對鏡修面，不願意在衛生間磨磨蹭蹭，生命不可虛擲。也看不慣見玻璃就扭扭照照銷魂一瞬的主兒，自慚形穢，趕緊繞行。
不愛理髮，沒有那份耐心，盼着匆匆了事。到晚年，難得進一回理髮館，頭髮長了自己剪，一把剪刀一把木梳，不到十分鐘完活。
不愛刮鬍子。刮鬍子麻煩，忙乎半天弄成個光溜溜的不毛之地，假門假勢裝年輕。他慣於剪須，口袋裡一把摺疊小剪刀，走哪跟哪，不用換電池，不用充電，還可以活動活動手指，不大工夫活兒就做完了，也用不着包裝和刷洗。
不愛穿新衣服，一旦穿上身再也脫不下來了，直到換季或快要穿破為止。要換洗怎麼辦？晚上換下來，親手洗淨、晾乾，清早照穿不誤。
從來不穿睡衣。
作者簡介
張煌，品詩文網簽約作家。