二十五弦彈夜月.不勝清怨卻飛來
譯文及注釋
譯文
你為何如此輕易的從瀟水湘水那樣美麗的地方回來呢？那裡溪水澄澈，沙石明淨，岸邊還有青苔可以供你覓食，你何故不肯呆了呢？
大雁答道：湘靈之神在月夜彈的瑟曲調太傷感了，我忍受不了那悲怨欲絕的曲調，不得不離開瀟湘飛回到北方來。
注釋
瀟湘：二水名，在今湖南境內。
等閒：輕易、隨便。
水碧沙明：苔，鳥類的食物，雁尤喜食。
二十五弦：指瑟。
勝（音shēng）：承受。
賞析一
這首《歸雁》，雖寫於北方，所詠卻是從南方歸來的春雁。
詩詠「歸雁」，雁是候鳥，深秋飛到南方過冬，春暖又飛回北方。古人認為，秋雁南飛，不越過湖南衡山的回雁峰，它們飛到峰北就棲息在湘江下游，過了冬天再飛回北方。作者依照這樣的認識，從歸雁想到了它們歸來前的棲息地──湘江，又從湘江想到了湘江女神善於鼓瑟的神話，再根據瑟曲有《歸雁操》進而把鼓瑟同大雁的歸來相聯繫，這樣就形成了詩中的奇思妙想。[2]
「瀟湘何事等閒回？水碧沙明兩岸苔。」開頭兩句用的是倒置法。古人一般不大了解大雁的生活習性，認為它們飛到湖南衡陽縣南的回雁峰，就不再南飛，到第二年春暖花開的時候，就向北返回。瀟湘在洞庭湖南面，水暖食足，氣候很好，古人認為是大雁過冬的好地方，所以詩人想象歸雁是從瀟湘飛來的。大雁作為一種候鳥，每當春來，由南返北本是一種很正常的自然現象，但詩人偏要發問，連用兩句設問，一反歷代詩人把春雁北歸視為理所當然的慣例，而故意對大雁的歸來表示不解，詢問歸雁為什麼捨得離開那環境優美、水草豐盛的湘江而回來。這突兀的詢問，一下子就把讀者的思路引上了詩人所安排的軌道——不理會大雁的習性，而另外探尋大雁歸來的原因。
作者在第三、四句代雁作了回答：「二十五弦彈夜月，不勝清怨卻飛來。」湘江女神在月夜下鼓瑟（二十五弦），那瑟聲淒涼哀怨，大雁不忍再聽下去，才飛回北方的。這兩句化用了湘靈鼓瑟的傳說。古傳湘水女神善鼓瑟，瑟本來有五十弦，因女神彈得聲調悽怨，上帝令改為二十五弦。詩人發揮豐富的想象並藉助美麗的神話，為讀者展現了湘神鼓瑟的淒哀意境，着意塑造了多情善感而又通曉音樂的大雁形象。那麼詩人為什麼將湘神鼓瑟寫得如此淒哀？大雁為什麼「不勝清怨」呢？實際上詩人筆下的大雁是從「楚客不堪聽」敷演而來，作者是按照貶遷異地的「楚客」來塑造客居湘江的旅雁的形象的。旅雁聽到湘靈的充滿思親之悲的瑟聲，便鄉愁郁懷，羈思難耐，而毅然離開優美富足的湘江，向北方飛回。詩人藉助充滿羈旅愁苦的大雁，委婉地表達了客居他鄉的羈旅愁思。從歸雁想到了它們歸來前的棲息地，又想到了湘江女神善於鼓瑟的神話，再根據瑟曲有《歸雁操》進而把鼓瑟同大雁的歸來相聯繫，這樣就形成了詩中的奇思妙想。
短短四句詩，構思新穎，想象豐富。詩中的瀟湘夜景和瑟聲雖都是想象之詞，但通過這樣一問一答，卻把雁寫成了通曉音樂和富於情感的生靈了。這首詩表面上寫大雁，實際上是寫詩人在春夜的感受。詩中沒有直接說這種感受是什麼。正因為沒有明白說出，才留給讀者無限的想象空間。
《歸雁》中的「不勝清怨卻飛來」一句，原來是這首七言絕句構思巧妙新穎，想象豐富，筆法空靈，抒情婉轉，意趣含蘊。它以獨特的藝術特色，而成為引人注目的詠雁名篇之一。
賞析二
多愁善感是一般詩人的特點。但僅僅多愁善感，而不能夠把這種情緒適當地、優美地表達出來以引起他人的共鳴，那還算不得一個成功的詩人。[3]
錢起這首《歸雁》，就是假借詩人與雁的問答以披露春夜的某種感受，在婉轉流利的形式中寄寓了深長情思的佳作。在這裡，詩人自己的旅愁和鄉思是作詩的原動力，而南來的大雁，或與歸雁有關的瑟曲則是使詩人獲得靈感並使飄忽的靈感變成生動形象的契機。詩人內心充沛的情感孕育了他的創作激情，而這激情一旦找到了恰當的語言形式，便會成為一首美麗的詩。
首聯是詩人對歸雁的詢問。傳說大雁南飛越冬，到了衡山回雁峰即轉回。所以詩人有此一問:哦，南來的雁啊，你為何離開瀟湘那水碧沙明兩岸長滿莓苔，既安靜又富饒的地方，而千里迢迢地飛回北方來呢？次聯是代歸雁作答:因為那裡有湘靈在夜月下鼓瑟，我禁不住那曲調的清冷悲怨，所以才折返回來。這個回答詞當然完全是想象之詞，但這麼一答就暗暗地(不是直接、顯露地)牽出了湘靈鼓瑟的傳說，使讀者閉目即能想見月夜下一個在江邊彈奏樂曲傾訴哀怨的女子形象，從而產生不忍卒聽的反應。於是，讀者便理解了大雁「卻飛」(即折返而飛)的理由，更進而通過詩人同歸雁這個南方來客的問答，體察到詩人身羈北方而懷念南方家鄉的感情。而這正是錢起寫這首詩所真正想表達的。
錢起
錢起（722？—780年），字仲文，漢族，吳興（今浙江湖州市）人，唐代詩人。早年數次赴試落第，唐天寶十年（751年）進士，大書法家懷素和尚之叔。初為秘書省校書郎、藍田縣尉，後任司勛員外郎、考功郎中、翰林學士等。曾任考功郎中，故世稱「錢考功」。代宗大曆中為翰林學士。他是大曆十才子之一，也是其中傑出者，被譽為「大曆十才子之冠」。又與郎士元齊名，稱「錢郎」，當時稱為「前有沈宋，後有錢郎。」