與漢字對視(姜明)
作品欣賞
與漢字對視
若干年以後，當我們回望2023年盛夏的時候，除了東安湖上空大運會璀璨的煙花以外，一定還可以看到天府廣場成都博物館《漢字中國——方正之間的中華文明》文物特展的萬千氣象。
這是一個需要提前很多天預約，然後現場需要排隊很久才能入場的文物特展。開展四個月，共接待海內外觀眾140萬人次，線上觀眾近億人次，社會各界予以高度評價，斬獲2023年「全國博物館十大陳列展覽優勝獎」，入選2023四川省文化發展十件大事，被國家文物局評價為「2023年全國最好的展覽之一」。
這是成都博物館建館以來規格最高的一個文物特展，兩百多件展品來自全國多家文博機構，90%以上都是珍貴文物，光國家一級文物就有70件。國寶雲集，重器林立，而在文物的形制和盛名之外，從表意敘事，到書法審美，再到價值觀共識，一枚枚漢字串聯起方正之間的中華文明，構建起三四千年來不中斷不漫漶、挺立如松堅貞似鐵的中國精神。「一眼數千年，目睹即成長」，文物帶給觀眾的不僅僅是視覺震撼，更是長久的精神濡養。
這是一個盛況空前的文物特展。正值盛夏，來自省內外的觀眾不憚高溫、不懼長隊，雀躍地湧進博物館。毫無疑問，這也是一個讓我特別激動的文物特展，我曾經先後四次來到展館，也聆聽了多位導遊的講解，記得在觀展現場，我一次一次被文物打動、征服，一次一次命令自己：寫下來！寫下來！立即！馬上！
但我並沒有立即動筆。相當長一段時間，我在思考這樣兩個問題：文物特展緣何火爆全國？古老漢字何以征服觀眾？
何以中國？何以漢字？漢字，是所有中國人的故鄉。卷帙浩繁的圖書典籍是我們的精神滋養，那都是由漢字寫成的。綢繆宛轉、鈎沉索隱中忽然掩卷有得，妙思如泉，且用漢字一一記載。歷經滄海，學富五車，述而不作不如捉筆成趣；自在生活，我行我素，行雲流水哪比筆下生花。漢字是我們閱讀、思考、記錄、交流的工具，不管你在地球上哪一個角落，不管你是國王還是平民，不管你在何朝何代，不管你是耄耋老人還是懵懂孩童，漢字都是我們唯一的故鄉——見字如面，見字返鄉，見字心安，見字認親。
漢字，是中國藝術的故鄉。漢字是世界上唯一發展成為書法藝術的通用文字，綿里裹鐵勻稱絲滑的秦篆線條至今令人迷醉，勁舞狂飆如崩浪驚濤般的草書華章在誰的眼裡都是交響，正大莊嚴如塔峰威峙的楷書美學是端莊澄澈清簡相尚，尺牘之內煙波萬狀的行書小品如走馬錦城風過稻浪……漢字書法之美，指腕之間笙簫夾鼓琴瑟間鍾，點線之間風雷生焉仙境存焉，枯潤之間生動滋蔓靈秀撲面，方圓之間乾坤井然氣象萬千。
漢字，是中國精神的故鄉。橫平豎直，頂天立地，這是漢字的基本結構；顏筋柳骨，為國為民，這是漢字的基本內涵；內圓外方，正氣充盈，這是漢字的基本規範；人言為信，止戈為武，這是漢字的基本旨歸。愛國敬業、勤勞勇敢、自強不息、熱愛和平，數千年漢字源遠流長，培育和生成了獨特而璀璨的中國精神和全民族共同價值觀。濫觴成瀛海，漢字見精神，這是對全體中國人的基因確認和人性導航，漢字不滅，中國精神永存。
是的，漢字是工具、是藝術、是精神，漢字就是中國人的生活方式，是我們的目之所遇、耳之所聞、身之所趨、心之所往，是我們的過去、現在和未來，是我們的血緣、胎記、膚色和眼神，是我們的空氣、糧食、花朵和大地，是我們的朋友、鄰居和家人，是我們的規則、道德、法律和課堂，是我們全部的生活、美感、價值和幸福。
漢字是所有中國人的鹽。平時感覺不到它的重要，但少了它，人就活不下去。
同時，漢字還是所有中國人的眼。是的，漢字根本不是外在客體，它就是我們身體的一部分，甚至是身體的全部，是手足眼目，是心肝脾肺。
作為中國人，我們可以永遠無限制地使用漢字，而不需要支付任何版稅，這是一種何其巨大的幸福——只是我們很多人身在福中不知福罷了。
當然，越來越多的人感知到自己的幸福了——比如前往博物館看展的那麼多觀眾——雖然他們還沒有完全把這種幸福同漢字聯繫在一起。
是的，有必要告訴他們，他們的幸福與漢字是一體的。
告訴他們，同時也告訴自己。
告訴自己：我看見了一隻八千年前的眼睛；我凝視它的時候，它也正在凝視我。
所有初見，都是重逢。所有重逢，都宛如初見。
我們互相凝視，我們對視，我突然醒悟：觀展，不就是溯源嗎？而所有的溯本求源，不就是認祖歸宗嗎？
要表達自己的震撼和激動，要告訴自己，生活在漢字中，我們是光榮的、幸運的。
最大的震撼，是發現賈湖遺址龜甲上那隻八千年前的眼睛。我的凝視，比王懿榮凝視龜甲上的刻畫符號，晚了一百二十多年，但我凝視的這隻龜甲，比王懿榮凝視的龜甲，年齡大了將近五千歲。所以當我發現賈湖龜甲上的眼睛凝視我的時候，我感到那不僅是一隻眼睛，它很可能是中國漢字的源頭和渡口。
在賈湖遺址龜甲上神秘之眼的凝視下，八千年來，漢字與中華文明相互生髮、相互成就，一直在繼承和創新的洪流中浩蕩前行，始終未曾中斷，成為世界上唯一流暢使用超過五千年的文字、唯一的非拼音文字，也是唯一可以用現代輸入方法在電子終端隨心使用的古文字。
在賈湖遺址龜甲神秘之眼的凝視下，八千年來，先民們「仰則觀象於天，俯則觀法於地，觀鳥獸之文與地之宜。近取諸身，遠取諸物」，發明刻畫符號，以類萬物之情；殷商人問卜於龜甲，形成東亞地區最早的成熟文字；周人引甲骨文於青銅之上，熔鑄成禮樂盛世的皇皇華章；秦代書同文、車同軌、人同倫，開闢漢字統一背景下的大秦盛世；漢魏以降，應流通傳播之需，隸草行楷粉墨登場，造紙印刷驚天問世，漢字凝聚共識，表達美感，增進對外交流，促進民族融合，砥礪滋養中華文明，影響世界文明進程。
在賈湖遺址龜甲神秘之眼的凝視下，八千年來，漢字培育和浸潤華夏民族精神、哲學思想、審美體系，一代代使用毛筆的中國文人厚植家國情懷、致力強國夢想。「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」，翰墨一方開新境，弱筆萬支鑄長城，凝聚中國精神，挺立中國脊樑。
在賈湖遺址龜甲神秘之眼的凝視下，八千年來，漢字以及與其相互生髮、相互成就的中華文明，代代承續盡現連續性，革故鼎新盡現創新性，民族交融盡現統一性，兼收並蓄盡現包容性，天下一家盡現和平性。百萬年的人類史、一萬年的文化史、五千多年的文明史，滋養着中華兒女的文化自信，也構建着繼往開來的中華民族現代文明。
在賈湖遺址龜甲神秘之眼的凝視下，我也凝視着它。作為一個對視者，我接收到了那來自新石器時代的欣慰和問候。
每一件文物都是一個對視者。我想，它們都可能會感到欣慰，我們沒有把它們弄丟，更重要的是，我們越來越堅定地認為，它們會越來越美。而在它們的凝視和輝映下，我們的國家，我們的世界，也會越來越美好。
作者簡介
姜明,作家。