《霧》
原文
戰地救護所被罩在濃霧中,像裹着一層又一層的紗布,扯不開,拉不斷。南疆的霧真大啊!
我和師政委劉彬在這迷迷濛蒙的「紗布層」里摸索着,腳下高高低低,好不容易找到了被傷員稱為「死亡轉運站」的一號病室。
一團霧氣被我們帶進屋裡,竟然沒有散開,緩緩地、無聲地飄忽着,有如海浪般地翻動。屋中間一個鋼絲床,看上去像一艘白色的小舟,上面安詳地躺着一位年輕的傷員,這艘小舟即將載着這個十八歲的生命駛向永恆和寂寞。
在他身邊,那桅檣一樣的吊瓶架上還掛着紅色的血漿袋和生理鹽水,對於已經報過病危的年輕生命都無濟於事,醫護人員只不過在盡他們的人道主義罷了。
他的傷勢太重了,腳上、腰部、胸部、左臂都纏着繃帶。我最不忍心看的是那張我曾經熟悉的紅潤的娃娃臉,變得那麼蒼白和短小——敵人的地雷炸掉了他的下巴。
因此這個叫周小波的戰士,不再能講出他英雄壯舉的動因——他們班在插入敵人雷區之後, 他第一個滾下身子, 壓響了一串地雷,作為隨隊的師組織幹事,我有幸看到了這撼動心魄的壯舉,那映在拂曉的霞光中的身影,使我終生都不會忘懷。
「你是英雄吔!」劉彬俯在他的耳邊,透過繃帶,傳達着對這位士兵的嘉獎,聲音里透着為他自豪的感情,「你是人民的好兒子。我們要給你報功吔! 報軍區、報中央軍委……」
周小波很少有機會和師政委靠得這樣近,目光里透着拘謹,也有一些迷惘,也許他沒有聽清師政委講的話。
我靈機一動,從文件包里拿出了由我起草的《關於報請授予周小波同志滾雷英雄稱號的決定》複印件給他看,以便讓這個即將遠行的農民兒子得到一些心靈的慰藉。
我想他是看清了,目光里卻沒有我想象的那種喜悅,有一層霧樣的東西罩在他的瞳仁上,他的頭還微微一動,似乎要說點什麼。
我猜想那是一個要求。
戰鬥打響之前,他也像那些老兵一樣,咬破了中指寫了一份決心書,他把那血跡尚未凝固的血書交到我這個「師里來的首長」手裡,卻還磨磨蹭蹭不肯走。
「有事嗎?」我問。
「我……還有個要求。」他漲紅了臉。
「什麼要求,提吧。」
「我媽媽……生癌呢。」他垂下了頭,有些慌張,「沒有錢看大夫……」
「你家裡還有什麼人……」
「哥哥。他是個啞巴。隊裡辦工廠不要他,在家種地呢!」他忽然異常赤誠地望着我,「李幹事你看着,這回打仗我不會怕死呢,要是我……回不來了,能不能讓我媽媽……住上部隊醫院……」
我許久沒有吱聲,只覺得嗓眼裡發硬,他似乎覺得自己提的條件太高了,低聲糾正着:「看看大夫也行……」
「組織上會考慮這個問題的。」不知怎麼搞的,我的嗓音裡帶上我平時最深惡痛絕的官腔。可是,在我小小的職權範圍里,我又能怎麼說呢?
今天,作為一個即將聞名於全軍、全國的「滾雷英雄」,他的夙願可以償還了!
師政委聽了我的敘述為之動容:「讓他放心,組織上一定設法安排!」
使我不解的是,當我向他轉述之後,他眉頭微微一展,又痛苦地板到一起。
那一定是還記着他的啞巴哥哥,我又冒昧向他許願:「你哥哥的工作,我們也會想辦法的。」
他眼睛裡的霧仍未散去,我惶惑了!
「該不是對他戰鬥情況的補充吧?」師政委眼光亮亮的,「他能寫麼?」
「他的右手還能活動。」一直守在旁邊的護士輕聲說。
我擰開鋼筆,塞到周小波的手裡;護士遞過病歷夾做墊板,我雙手為他托着……
汗水在他額頭上沁出來,足足十五分鐘,他寫下了十五個字,那是使我瞠目結舌的十五個字:
「我不是滾雷英雄,我是被石頭絆倒的。」
師政委臉色陡變,久久地盯着我的臉。
「我是千真萬確親眼看到的,連里的同志也都親眼看到的……」 我執著卻又無力地辯解着。
師政委在屋裡踱了一會步,看看護士,看看我,沉重地吐出一句:「當然嘍,我們要實事求是嘍!」
我像失落了什麼,淚水湧上了眼眶。
透過那晃動的晶體,我看到周小波的眼睛像散了霧的天空,那麼明淨,那麼清澈,並且有一縷柔情彩雲般向我飄來,我能讀得懂它:可愛的世界,我去了,我沒有給你留下一句假話,我的一生都是真實的呢。還有李幹事,我媽媽看病的事情託付給你了……
選自《文學報》1985年8月1日
賞析
霧,籠罩着戰地救護所。它遮住了四周的景物,蒙住了我們的雙眼,也模糊了一個戰士的真實的心靈——這是籠罩在我們心中的「霧」。
曾幾何時, 在我們的生活中, 莊嚴的口號、 華麗的詞句代替了一切。我們學會了說一些豪言壯語,習慣於「拔高」人物,總是以某種政治需要去衡量、圖解生活和人的行為。在這瀰漫於生活的「霧」中,人們失去了自己真實的品格。
小說《霧》中,一位年輕的戰士——周小波向我們走來了。在他生命的最後一刻,用他那純樸誠實的心驅散迷霧。透過他那清澈的雙眼,我們看到了一個真誠、明淨的世界。小說中的「霧」,富有象徵意義,能引起讀者豐富的聯想。
小說寓強烈的情感於平和柔緩的敘述中,文章前面着意而自然地寫戰地救護所周小波臨終前的場面,寫政委劉彬對這位士兵的「嘉獎」,寫我拿出《關於報請授予周小波同志滾雷英雄稱號的決定》和思想活動,這一切都為出人意料的結尾作鋪墊。「我不是滾雷英雄,我是被石頭絆倒的」,這十五個字可謂石破天驚,令人驚奇、讚嘆。周小波不是「滾雷英雄」,但他卻是真正的戰士,是有血有肉的最可愛的人。這樣的結尾,是具有強烈的感人力量的。[1]