《人民的名義》中,誰是我最喜愛的人(仇媛媛)
作品欣賞
《人民的名義》中,誰是我最喜愛的人
一般的「政劇」我是不大喜歡的,要麼假大空,要麼一味的高大上。因為高考關注熱點的習慣,我想看看這部熱播劇,誰知一看而不可收,以至於周末通曉未眠,連看十九集。
我在想:到底是哪兒深深吸引並打動了我?
當然它的劇情扣人心弦,它的名角陣容讓你欲罷不能。
當然還有比這更重要的,這部戲屬於「憂憤深廣」的那種,觸角由官場深入到社會的方方面面,而且都不是蜻蜓點水,是直擊內核。由於本人平時也好弄點文字,所以還特別關注一部作品對人性的解剖程度。這部戲對人物的塑造是很成功的,複雜性、多樣性、獨特性、真實性,像《紅樓夢》中的人物一樣,編導為我們做了立體的呈現,而且不造作,不矯情,他們都是現實生活中的那一個。
比如高玉良,這個人在開始的很多集,你對他都不會有什麼壞的印象。他欣賞侯亮平,對自己那個一心向上爬的學生祁同偉,常有批評,而且在家裡跟妻子相敬如賓(後來才知,這是表演)。但隨着侯亮平一步步逼近漢東省貪腐的真相,他開始沉不住氣了,人性中自己架構起來的平衡開始受到外力的震顫。他詭辯,忍不住對自己的學生髮火,他不停地挖地,他惶惶不可終日,但又儘可能地不動聲色,控制內心恐懼和惶急的波瀾,他的表情與他的內心是不在一個氣象維度上的。正如預告片中所說:「不動聲色,已是雲波詭譎;莞爾一笑,竟是綿里藏針」。這部戲,劇情是複雜的,人物更是複雜。
高玉良的妻子——吳老師,是大學教授,有智慧,有心機。為了尊嚴、面子,她隱忍得幾乎快將自己扭曲了。她的表情始終很親和,很微妙,但你又能感覺到那看不見的地方似乎才最真實。她為何能忍受丈夫的背叛?為何離婚了還能跟對方同住在一個屋檐下?按她自己的話說:因為自尊,不想讓單位的人笑話,不想讓自己無顏面地站在講堂上,也不想失去權力給自己帶來的便利。侯亮平評價她是精緻的利己主義者。她是個很現實很真實的人物,對這個人物,凱麗的表演拿捏得很到位。
還有祁同偉,也是塑造得非常精彩的形象。
這是編導、表演層面的成功之處,但這些人物,不是我所喜愛的。觀眾只有喜愛其中的某個或某些人,跟他們有情智上的共鳴,觀看時才會感覺到與知己互動,才能被深深地吸引。當然每個人的「知己」是不一樣的,熊培雲說:「我喜歡祁同偉這個角色遠甚於侯亮平。後者何只是不喜歡啊。」我不明白的是,他說的喜歡與不喜歡是從文學角度講的,還是從人的角度講的?比如我說喜歡祁同偉這個人物,是從文學角度講的,但我不喜歡這個人,「不喜歡」是我對現實中這種人的態度。
我最喜愛,可以讓我引為「知己」的人,是陸亦可和侯亮平——劇中的男女主角。
陸亦可是眼裡揉不得沙子,心裡裝不進塵埃的女子。對那些輕易失身的女人,她氣憤道:她們怎麼不去死啊!當最後得知她小姨(吳老師)因她姨夫(高玉良,省政法委書記)外面有小三而不得不離婚可又不離家的事實時,她也不能理解:她怎麼不去告他啊!陸亦可的生命里是不接受世俗和庸俗的。她雖然已是三十八歲的老姑娘(她自己說的),也見識了種種世相(畢竟是省檢察院的處長),但她始終懷抱着純粹。而有這種持守的人,有時會表現出尖銳的一面,就像黛玉的刻薄與孤傲,既是跟世俗的對抗,也是對自身的保護。
她一直單身,她的「尖銳」,是在拒絕被迫相親。不是不解風情,不是不懂愛,是在等那個自己愛的人向自己表白。可是忠厚善良的陳海,以不願拖累的名義拒絕了彼此的愛,把她介紹給自己認為可以給她更好依靠的公安局長趙東來。
趙東來說陸亦可身上有一股英氣,女人身上有了這股英氣,就會形成與眾不同的格局。他說他欣賞她,衝着他的能欣賞,我對趙東來刮目相看,要知道之前我對這個人沒什麼好印象。能欣賞,說明他不是個小男人,而是個有些格局的男人。
關於男女的格局,陸亦可跟侯亮平的對話,說得很妙。陸亦可說歐陽菁是個小女人,她的格局是一口缸,而李達康是一條大魚,大魚放到一口缸里,所以撐得她很難受,歐陽菁只能要一條小魚。陸亦可說自己的心是大江大海,侯亮平逗她說趙東來是不是那條大魚。陸亦可「哼」了一聲,給了他一個很怪的眼神。
趙東來幹練,有肌肉,能欣賞她,還帶她一同去讀書會,是個很不錯的男人了,但陸亦可始終沒對他表態。我懂,因為在心裡那間最需要共亮的地方,陸亦可是亮的,而趙東來的亮度不夠。侯亮平敢去攔市委書記的車子,趙東來明確表示,換成他不會。陸亦可跟侯亮平一樣,他們不屈從權勢,只信仰正義;不欣賞圓滑,只欣賞正直。所以在有些事情上,陸亦可很侯亮平敢,而趙東來不敢。在這個關鍵的人格點上,趙東來沒能打動陸亦可,對於追求完美的陸亦可來說,此路不通,也就意味着沒法同行。
或許在世人看來,陸亦可是個缺乏柔情,渾身帶刺的女人,一句話,是個不可愛的女人。她的屬下林華華不就說:她哪是女人,她是梁山好漢。包括被稱為「男閨蜜」的侯亮平,也未必真能懂得陸亦可,從這點來看,趙東來是難得的。人們對女人的認識容易受視覺和聽覺的干擾,如果一個打扮的花枝招展再加上柔聲細語的女人,很容易被人讀出女人味,而一個有廣泛男人緣的女人,簡直就要被稱為女神了。其實過於表現在外的柔情,恰恰說明缺乏深情。一個有深情的人是不屑於泛泛流露情感的,他/她只會在自己喜歡的人面前,傾盡所有。陸亦可是個有深情的人,他對陳海的深情,讓她將自己收斂起來,於是給了他人不解風情的感覺。
劇中陸亦可喜歡的人有兩個,一個是已經昏迷不醒的陳海,一個是她的男閨蜜侯亮平,對後者的喜歡,是在一起共事時的惺惺相惜。當侯亮平被人陷害,要接受組織調查時,陸亦可堅決要參與到侯亮平的案子裡,侯亮平拍拍她,讓她留下來負責自己已無權審的劉新建的案子。陸亦可知道,只有劉的案子有突破,才可以救侯亮平。她只好站住,看着侯亮平一步步走了,突然她大喊了一聲:「侯——亮——平——」眼裡淚水滿溢,這是陸亦可情不自禁的流露,侯亮平回過頭,看了看她,那一刻侯亮平也應該明白的,只是他們都寧可叫這種情,為友情。我敢說,陸亦可也只有跟陳海和侯亮平搭檔,才會有工作上的這份默契,她深深懂得,也格外珍惜。
無論是愛情還是友情,陸亦可都是真誠付出的。在很多人的情感都沾染了功利的時下,她的情感取向沒有功利的考量。她愛陳海,是因為陳海的正直,對正義的信仰,是因為陳海對亡妻的深情,雖然明白陳海即便醒來,也未必能過正常人的生活(很多人都提醒過她),但她始終沒有放棄跟陳海在一起的願望。
劇中的男主角侯亮平,一身正氣,陽光帥氣,智慧果敢,很多人喜歡他自不待言的。跟陸亦可一樣,他們身上都有難得的自我守護,比如單純,比如率性,這些美好雖經一路的歲月浸染,卻始終不改,這是令人感動的。在現實的功利選擇中,我們不知不覺有意無意,會丟掉單純,學着複雜;會捨去率性,選擇圓滑;會拋棄直行,選擇苟且:因為都想在現實中得到更多的利益。
如果侯亮平再「圓熟」一些,那麼他就不敢來蹚漢東省的這潭深水;不敢去攔市委書記的車子;不敢去赴山水莊園的鴻門宴;不敢在上級叫停審貪腐案子時,仍堅決地審下去;不敢頂撞自己的老師——自己上級的上級高玉良;更不敢去孤鷹嶺勸手持步槍並已成亡命之徒的祁同偉:但侯亮平卻敢了。
他的勇敢令人敬佩,而他最最打動我的地方,是他跟他老師說的那句話。
他的老師高玉良為勸阻侯亮平深入漢東省貪腐的案子,說:「岳飛被殺是因為情商太低。」可以說劇中的侯亮平和劇外的我,同時被這句話震得瞠目結舌。當然高書記又補充了一句:「因為他不懂揣摩上意。」侯亮平當即反駁道:「我倒以為,是岳飛不願揣摩上意。」好個「不願揣摩」,就這一句,太有共鳴了,也讓我深深感佩作者周梅森,這是「中國最好的聲音」,因為中國人太願揣摩上意了,而這個「揣摩」滋生了人格中的很多弊病。
我在想何為人生的修行?是像祁同偉那樣在撲通一跪時放下尊嚴,在向上攀爬時丟棄原則,在做人處事時沒有底線?當然不是,雖然這种放棄,讓他「勝天半子」,一躍而至省公安廳長的位置。
是人們公認的人情練達,世事洞明?是左右逢源,明哲保身?是不關己事,沉默是金?修行,在很多人看來是磨去「真自己」,裝飾「社會造」:為簡單換一種複雜;為純粹換一種複合,為正直換一種彎曲,為坦蕩換一種揣摩,如此等等。
可陸亦可和侯亮平都沒有接受世俗這種強行的安裝。當祁同偉埋怨哪有這麼多破事天天來糾纏時,他們的高老師說,亮平就沒有這麼多破事糾纏。
所以我覺得能保持一份純粹,不讓世俗對你強行安裝(當然很多人是主動安裝),拒絕成為複雜的「機器人」,這才叫修行。修行很大程度上,不是做人性的加法,而是不加也不減。「加」是閱歷的加,是智慧的加,是能力的加,而未必要為人性附加很多。
若有人說不喜歡侯亮平,因為他莽撞和幼稚;不喜歡陸亦可,因為她沒有女人味:這只能說明,你的心離他們太遠,而跟機器很近。
感謝作者周梅森給這個複雜的世界,送來這麼幾個簡單而純粹的人。 [1]
作者簡介
仇媛媛,網名飛絮飄影,安徽壽州人。中學高級教師,市級學科帶頭人,安徽省作家協會會員。