那蒸饭、打饭、分饭的食堂岁月(秋梦悄醉)查看源代码讨论查看历史
 |
《那蒸饭、打饭、分饭的食堂岁月》是中国当代作家秋梦悄醉写的散文。
作品欣赏
那蒸饭、打饭、分饭的食堂岁月
高中同学群挺单纯，现在经常有人冒泡，股票、房子、旅游，还有家乡佚事，有人扯个话题开个头，有兴趣的就跟着说两句，随兴得很。二十几年了，我们还是单纯，难得，大家珍惜。也许我们都不单纯了，但我们都还想留一个单纯的地方保持单纯的同学之情。
国庆前一天，莫名就扯到学校的食堂。民以食为天，在食物匮乏的年代，在长身体的青春岁月，我们对吃饭的关注可以说毫不亚于成绩：我们极度害怕回去修地球，但饿肚子实在是必须想方设法解决的首要问题。这话题对于上世纪八九十年代住校的农村学生来说，应该都有满满的回忆。
我有三段不同的学校食堂生涯。
初中，在离家十几里远的乡镇中学读书。那是蒸饭蒸菜的食堂岁月：自己带米带菜，用自己的饭盒或洋瓷筒蒸。
星期天下午，和哥从家里出发，他高我一级。背袋米，比小学天天听到吃红薯就哭的日子好多了。再背袋菜，有豆角干、萝卜片或萝卜丝、黄花菜、干椿芽等，分小袋装。原来有辣椒粉，村里的辣椒粉又辣又甜，方圆几十里挺有名。还有干笋，这是和哥自己拔的。这两样东西在山下挺稀罕。开饭稍去晚，我们蒸菜的洋瓷筒便没了踪影。吃几天白饭后，回家再要一个洋瓷筒（自己没钱买），老妈便狠骂我们：为什么不偷别人、只偷你们的，你们到底干啥了？我们干啥了？不知道啊。后来醒悟：竹笋辣椒粉惹的祸。于是再不带竹笋了，辣椒粉、油也不先放了，吃饭的时候再加，菜筒便不怎么丢了。
蒸饭菜很简单，拿饭盒洋瓷筒，量米加水，倒水泡干菜加盐，然后放进学校一层一层的蒸笼，密密麻麻的横格竖囱，可无暇密集恐惧，还得记位置，好及时快捷取走，便不容易丢——往往一个人拿错饭盒菜筒，引起的连锁反应有时达几十个，当然有故意的，也有无意的，还有被迫的，圣贤道理在饿肚子面前不顶什么用。置于大锅上蒸。蒸饭的校工待人倒是极好，可不知是懒、还是时间不够、还是什么别的原因，锅里的水几星期不换，飘着厚厚一层稠稠的类似于垢的东西，散发出一种怪味融进饭菜。大家习惯了。只是一生病，便怪罪于热气，蒸饭蒸菜热气重。
生米生菜放在木箱里，木箱放在蒸菜的礼堂或住的宿舍里。一个宿舍几十人，每人一个箱子。冬天一个星期不洗澡不换衣服，夏天只有两三件内衣裤。回想起来脸红，那时晚熟，穿件大裤衩就去上课。我和哥两箱子，一放宿舍，一放食堂里的大厅，靠根大柱子，中间有天井，雨天还得把箱子往屋檐下挪，防雨水淋。这里是公共的区域，没人看守。我们的菜筒没人偷了，箱子又免不了遭人惦记：内有辣椒粉。后面我们连辣椒粉也不带了。 生活用水自打，用自己的桶和绳。把绳头挽在手里，往井里放桶，先急后缓，待桶底坐着水面，任其小旋轻晃，瞄好角度后，横对桶提手轻轻一抖一纵绳，桶一个一百五十度左右的小翻跃侧扣水面，慢慢下沉再桶口翻起朝上，水满了，提上来。我们用桶打水洗脸洗澡洗碗洗衣服做饭，也用桶比试打水谁更快。有时候绳头没挽好，滑掉井中，桶沉井底，便找来磁铁把桶吸到水面，再用钩子钩住桶提手拉起。桶平时大都放在外面，倒是没被偷过。男孩子在井边洗澡，只穿件内裤或淋或搓，似乎没有顾忌过女孩子怎么看。那时乡下挺保守的，但这方面却不懂得害不害羞。
我和哥背的东西越来越简单。先是不要竹笋，再是不要辣椒粉，只有米和两三样干菜，一点盐，一瓶油。油落在现在绝对高端：纯天然野生茶油。我们不想吃茶油，只想吃猪油。可当时，猪油是奢侈的，而我们家捡的茶籽榨油每年至少可榨几十斤。我们俩在学校吃油有定量，一个月一瓶，500克的一瓶。有一次，背的中途放包动作重了点，油瓶碎了，我们一个月的菜没放一滴油。即使我们的菜越来越简单，哥有两三个同学还是经常到我们这蹭菜。
这是蒸饭岁月。中考我考入一中，那是县里的重点中学。他们说我一只脚已经踩进了大学，其实那时候一中应届生的升学率只有百分之三十多，还包括大专中专。这已然是好学校。
重点中学还是有些不一样的，不用蒸饭，也就不用担心丢饭盒。自己的饭盒自己保管，开饭时排队买饭，给饭票菜票。菜票有四角两角的，用钱买。饭票论份，四两一份，可以要半份，有二两的票。饭票可用米换，一斤换一斤，也可用钱买。我父母在外打工，家里没米，只能买。某年米价突然倍涨，K同学涨价前换了很多，高兴得不得了。我也幸好买了几十斤。现在学校还允许农村学生用大米换饭票吗？
三件事印象很深：一是我一顿能吃三份饭，垒得高高的，三两分钟几口一份。当然我不是最能吃的，据说有同学打赌，吃了十二还是二十个大馒头（有待考证），吃吐了。其实吃七八个馒头是常事。但我们平时不敢放开肚皮吃，偶尔才犒劳下自己。二是里面打饭打菜的都是师母。我们乡镇中学的校长因教书好调进一中，师母跟来学校到食堂打饭。她认识我，对我很照顾，每次看到她，喊句师母，她抬头笑笑，然后饭拣厚的给，菜勺舀满点、稠些，有时挑点油渣打来。那时打饭，先去窗口看看，她在哪个窗口就排哪里的队，那点照顾让难吃的饭菜变得可口了很多。三是练出一身挤功。上下午最后一节课，老师不拖堂，我们便飞一般冲到饭堂。其实老师多知道这情况，非不得已不拖堂，有的老师贴心，还会提前点放学。这一两分钟可以让我们占据打饭先机。多数时候饭堂是排队的，经常有教学年纪组的组长在维持秩序。有时候也乱，挤成一堆。长期的实战使我练就了过硬的挤功，能在最短的时间内挤到窗口前，后来挤公交啥的就没怕过。
作者简介
秋梦悄醉，山东禹城，毕业于德州学院艺术系音乐专业，喜爱音乐。